. SELECCIONI36:4




En esta seleccién se incluye el ultimo relato de Clifford D. Simak,
recientemente galardonado por la SFWA (Science Fiction Writers of
America) con el Grand Master Award, honor que hasta el presente
s6lo han conseguido otros dos autores.

Otros dos maestros del género, Samuel R. Delany y John Brunner,
nos obsequian con sendas novelas cortas de dudosa clasificacion
pero indudable calidad: Prismatica y EI hombre que podia
suministrarnos elefantes.

Completan la antologia tres relatos de otras tantas autoras,
representativos de distintas etapas de la cada vez mas importante
aportacion femenina al género.

Todas las narraciones proceden de la prestigiosa revista
estadounidense The Magazine of Fantasy and Science Fiction,
considerada la mas importante del mundo en su género.
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PRESENTACION

La tradicion fantastica en la ciencia ficciéon

Se ha dicho a menudo que la ciencia ficciéon es la narrativa fantastica
propia de nuestro tiempo, en la que los elementos tematicos y simbolos
tradicionales han dejado paso a una nueva imagineria mas acorde con esta
época de cientifismo y automacion.

No cabe duda de que esto es bastante cierto; pero es una verdad parcial
que puede confundir mas que esclarecer, si no se la matiza debidamente. Pues
la relacién de la ciencia ficcion con la fantasia tradicional tiene tanto de
ruptura como de continuacion. Ruptura que, mas que a nivel tematico, se
produce a nivel de enfoque.

En esta seleccion nos encontramos con una narracion que en muchos
aspectos es un auténtico «cuento de hadas», con otra que alude
solapadamente al vudd, y con un relato en el que se habla de un angel.
¢Donde esta la ruptura tematica? ;Son estas narraciones de ciencia ficcion?
No es facil (ni necesario) trazar fronteras nitidas entre la ciencia ficcion y la
fantasia, y es probable que mas de un lector opine que algunos relatos de esta
antologia son meramente fantasticos, y no seré yo quien les lleve la contraria.
Pero incluso en los relatos de «fantasia pura» escritos por autores de ciencia
ficcion suele haber unos matices de distanciamiento, ironia o critica que los
distinguen de la fantasia tradicional, y en este sentido la formula «ficcion
especulativa» se revela notablemente acertada para subrayar la amplitud y
elasticidad de los limites de lo que se viene llamando ciencia ficcion.



Aunque las férmulas son lo de menos, y por mucho que los amantes de
cuadriculas y ficheros sufran ante la dificultad, cada vez mayor, de clasificar
los relatos que —por decirlo de alguna forma— no imitan la realidad, lo
cierto es que hemos de alegrarnos de que la narrativa contemporanea escape
cada vez mas a las clasificaciones y los géneros. Es una garantia de que
intenta —y a veces lo consigue— ir mas alla de unos esquemas
preconcebidos que tienden a encasillarlo todo, incluso lo que esta por
descubrir y por hacer.

CARLO FRABETTI



HERMANO

Clifford D. Simak

Es posible que al comenzar este relato de Simak, el lector erudito se
diga: «Ya estamos otra vez con la consabida mecedora chirriante en el
porche de la consabida casita rural». Pero en esta ocasion el bucolico e
inolvidable autor de Ciudad, sin dejar de ser coherente con su produccion
habitual, nos sorprende con un relato insolito e inquietante.



Estaba sentado en su mecedora, en el patio empedrado, cuando el
automovil salio de la carretera y se detuvo ante su verja. De €l salio un
desconocido, abri6 la cancela y se aproximo por el camino. El hombre que se
acercaba era viejo; no tan viejo, juzgd el hombre de la mecedora, como él
mismo, pero viejo. Su pelo blanco ondeaba al viento y habia un lento y casi
imperceptible arrastrar los pies en su andar.

El hombre se detuvo ante él.

—¢Es usted Edward Lambert? —preguntd. Lambert asintio con la cabeza
—. Yo soy Teodoro Anderson —dijo el desconocido—. De Madison. De la
Universidad.

Lambert le sefial6 la otra mecedora que habia en el patio.

—Siéntese, por favor —dijo—. Esta usted muy lejos de su casa.

Anderson ri0.

—No demasiado. Unos ciento cincuenta kilometros nada mas.

—Para mi eso es lejos —dijo Lambert—. En toda mi vida no me he
alejado de aqui mas de treinta kilémetros. El espaciopuerto que hay al otro
lado del rio es 1o mas lejos que he estado nunca.

—¢ Visita usted el puerto con frecuencia?

—Hubo un tiempo en que lo hacia. Cuando era mas joven.
Recientemente, no. Desde aqui, donde estoy sentado, puedo ver las naves
arribar y partir.

—¢Se sienta a verlas?

—Hubo un tiempo en que asi lo hacia. Ahora ya no estoy pendiente de
ellas.

—Tiene usted un hermano, segin tengo entendido, que anda por el
espacio.



—Si, Phil. Phil es el vagabundo de la familia. No éramos mas que él y yo.
Gemelos idénticos.

—¢Le ve usted de vez en cuando? Quiero decir, ¢viene a visitarle alguna
vez?

—Ocasionalmente. Tres o cuatro veces, eso ha sido todo. Pero no
recientemente. La udltima vez que vino a casa fue hace veinte afios. Siempre
tenia prisa. Solo podia quedarse uno o dos dias. Siempre tenia grandes
historias que contar.

—Pero usted permanecid en casa. Treinta kilometros me ha dicho, eso es
lo mas que se ha alejado nunca.

—Hubo un tiempo —dijo Lambert— en que yo hubiera querido irme con
él. Pero no pude. Nacimos cuando nuestros padres eran ya de una edad
avanzada. Eran ya ancianos cuando nosotros éramos jovenes. Alguien tenia
que quedarse aqui con ellos. Y una vez que pasaron a mejor vida, me di
cuenta de que no podia irme. Estas colinas, estos bosques, los arroyos, se
habian convertido en parte de mi.

Anderson asintio con la cabeza.

—Puedo comprender eso. Esta reflejado en sus escritos. Se convirtio
usted en el portavoz bucoélico del siglo. Estoy citando opiniones ajenas, pero
por supuesto que usted lo sabe.

Lambert grufio:

—Literatura de la naturaleza. En tiempos fue la gran tradicion americana.
Cuando empecé a escribir, hace cincuenta afos, habia pasado de moda. Nadie
la comprendia, nadie la queria para nada. Nadie veia que fuera necesaria.
Pero ahora esta aqui de nuevo. Cada imbécil que es capaz de juntar tres
palabras se dedica a escribirla.

—Pero nadie tan bien como usted.

—Llevo mas tiempo dedicado a ello. Tengo mas practica.

—Ahora —dijo Anderson— existe una mayor necesidad de esa literatura.
Un recordatorio de una herencia que casi hemos perdido.

—Tal vez —dijo Lambert.

—Volviendo a la cuestion de su hermano...

—Un momento, por favor —dijo Lambert—. Ha estado usted
haciéndome un montén de preguntas. Nada de preliminares. Nada de ir



llevando la conversacion comodamente. Ninguna de las amenidades
coloquiales habituales. Usted se ha limitado a entrar aqui a saco y ha
empezado a hacerme preguntas. Me dice usted su nombre y que viene de la
Universidad, pero ahi acaba todo. Para que conste, sefior Anderson, haga el
favor de decirme a qué se dedica usted.

—Lo lamento —dijo Anderson—. Admito que he actuado con poco tacto,
a pesar de que se supone que es un elemento basico de mi profesién. Deberia
conocer su valor. Pertenezco al departamento de psicologia y...

—Psicologia?

—Asi es, psicologia.

—Hubiera imaginado —dijo Lambert— que se dedicaba usted a la lengua
inglesa, o tal vez a la ecologia o a alguna disciplina relacionada con el medio
ambiente. ;Como es que un psicologo viene a hablar con un escritor
naturalista?

—Por favor, concédame un momento —rog6 Anderson—. He abordado
la cuestion equivocadamente. Empecemos de nuevo. En realidad he venido a
hablar de su hermano.

—¢Qué pasa con mi hermano? ;Como ha podido usted saber que existia?
La gente de los alrededores lo sabe, pero nadie mas. En mis escritos jamas le
he mencionado.

—Pasé una semana, el verano pasado, en una estacion de pesca a pocos
kilometros de aqui. Of hablar de él entonces.

—Y algunos de aquellos con los que usted hablo le dijeron que yo jamas
tuve un hermano.

—Asi es, exactamente. Vera usted, tengo en marcha un estudio en el que
llevo trabajando los ultimos cinco afios...

—No sé como pudo empezar a circular esa historia —Ile interrumpio
Lambert— acerca de que jamas tuve un hermano. Nunca le he prestado
atencion, y no alcanzo a comprender por qué usted...

—Sefior Lambert —dijo Anderson—, por favor, discilpeme. He
verificado los certificados de nacimiento en la sede del condado, y segun el
censo...

—Lo recuerdo —dijo Lambert— como si hubiera sido ayer; me refiero al
dia en que se fue mi hermano. Estdbamos trabajando en el pajar, aquel que



esta alli, al otro lado de la carretera. El pajar ya no se usa, y como puede
usted ver se ha derrumbado. Pero por aquel entonces si que se utilizaba. Mi
padre cultivaba aquella pradera de alla que esta junto al arroyo. Aquella tierra
daba, y volveria a dar, si alguien la cultivara, las cosechas de maiz mas
hermosas que pueda usted imaginarse. Un maiz mejor que el de las praderas
de Iowa. Mejor que el de cualquier otra parte del mundo. Yo lo cultivé
durante afios después de que muriera mi padre, pero ya lo he dejado.
Abandoné el oficio de granjero hace ya sus buenos diez afios. Vendi todo el
ganado y la maquinaria. Ahora tengo un pequefio gallinero. No hace falta que
sea demasiado grande. Solo hay...

—¢Decla usted acerca de su hermano?

—Si, supongo que si. Phil y yo estabamos trabajando un dia en el pajar.
Era un dia lluvioso. No, no realmente lluvioso, solamente chispeaba un poco.
Estabamos reparando arneses. Si, arneses. Mi padre era un hombre extrafio en
muchos aspectos. Extrafio en muchos aspectos razonables. No era partidario
de utilizar mas maquinaria que la necesaria, jamas hubo aqui un tractor.
Opinaba que eran mejores los caballos. En un lugar tan pequefio como éste 1o
eran. Yo mismo los estuve utilizando hasta que finalmente tuve que
venderlos. Fue un trago amargo el venderlos. Aquellos caballos y yo éramos
amigos. Pero en cualquier caso, mi hermano y yo estabamos reparando el
arnés cuando Phil me dijo, sin venir a cuento, que iria al puerto para intentar
conseguir trabajo en algunas de las naves. Habiamos hablado acerca de ello
de vez en cuando, anteriormente, y los dos teniamos deseos de ir, pero fue
para mi una sorpresa que Phil dijera que se iba. No tenia ni la mas remota
idea de que lo hubiera decidido para entonces. Hay algo acerca de esto que
debe usted comprender..., el momento, las circunstancias, la novedad y la
emocion de viajar a las estrellas aquel dia, hace mas de cincuenta afios. Hubo
tiempos muy lejanos en la historia de nuestro pais en que los muchachos de
Nueva Inglaterra huian al mar. En aquel momento de hace cincuenta afios,
huian hacia el espacio...

Segun lo iba contando, lo recordaba, tal y como le habia dicho a
Anderson, como si hubiera ocurrido ayer mismo. Todo volvia a €l con
claridad y realismo, incluyendo el hiumedo olor del heno del afio anterior que
habia en el altillo encima de sus cabezas. L.as palomas se arrullaban en lo alto



del pajar y arriba, en los pastos de la colina, una vaca solitaria mugia
desoladoramente. Los caballos pateaban el suelo en sus caballerizas y hacian
pequefios ruidos, masticando el heno que quedaba en sus comederos.

—Tomé la decision esta noche —dijo Phil—, pero no te dije nada porque
queria estar seguro. Podria esperar, por supuesto, pero existe la posibilidad de
que jamas me vaya. No quiero pasarme aqui la vida deseando haberme ido.
Te encargaras de decirselo a papa, ¢verdad?, después de que me haya ido.
Esta tarde, en alguin momento que encuentres, dandome tiempo para que
pueda irme.

—Fl no te lo impediria —dijo Edward Lambert—. Lo mejor seria que se
lo dijeras. Puede que intente razonar contigo, pero jamas intentaria detenerte.

—Si se lo digo, jamas me iré —dijo Phil—. Veré la expresion de su cara
y no seré capaz de irme. Tendras que hacer esto por mi, Ed. Tendras que
decirselo tti, de modo que yo no tenga que verle la cara.

—¢;Como piensas entrar en una nave? No querran un granjero paleto. Lo
que ellos quieren es gente preparada.

—Habra una nave que tenga que partir, pero a la que le falten uno o dos
miembros de la tripulacion —dijo Phil—. No les esperaran. No perderan el
tiempo buscandoles. Aceptaran a quien quiera que esté alli. En cuestion de
uno o dos dias encontraré esa nave.

Lambert record6 una vez mas como se habia quedado en la puerta del
pajar, observando como se alejaba su hermano carretera abajo, con sus botas
chapoteando en los charcos y su figura emborronada por la llovizna. Durante
un largo tiempo después de que ya no pudo verle, mucho después de que el
gris de la llovizna hubiera absorbido su silueta, habia seguido imaginando
que podia verle, una figura aiin mas pequefia andando con paso pesado por la
carretera. Recordaba la opresion de su pecho, el nudo que se le habia hecho
en la garganta, la terrible y desazonadora angustia de la partida de su
hermano. Como si se hubiera ido una parte de él, como si se hubiera partido
en dos, como si solo quedara de él la mitad.

—Framos gemelos —le dijo a Anderson—, gemelos idénticos.
Estabamos mas cercanos el uno al otro que la mayor parte de los hermanos.
Viviamos el uno en el bolsillo del otro. Todo lo haciamos juntos. Cada uno
de nosotros sentia lo mismo hacia el otro. Phil tuvo que tener mucho valor



para irse de aquella manera.

—Y usted también —dijo Anderson— para dejarle marchar. ;Pero
volvig?

—No, durante largo tiempo. No hasta después de la muerte de nuestros
padres. Entonces aparecié caminando por la carretera igual que se habia ido.
Pero no se quedo. Estuvo aqui s6lo un par de dias. Estaba ansioso por partir.
Como si algo tirara de él.

Aunque aquello no era exactamente cierto, se dijo a si mismo. Nervioso.
Asustadizo. Mirando por encima del hombro, como si alguien le siguiera.
Mirando a sus espaldas para asegurarse de que el Perseguidor no estaba alli.

—Volvié unas cuantas veces mas —dijo Lambert—. Pasaban afios entre
visita y visita. Jamas se quedaba demasiado tiempo. Estaba ansioso por
volver a irse.

—:Como explica usted que la gente haya concebido esta idea de que
usted nunca tuvo un hermano? —preguntd Anderson—. ;Como explica el
silencio de los registros?

—No lo explico de ninguna manera —contesto Lambert—. La gente tiene
ideas extrafias. Surge un rumor irresponsable... tal vez nada mas que una
pregunta: ¢Y ese hermano que dice que tiene? ;Tiene en realidad un
hermano? ;Hubo en realidad alguna vez un hermano? Y otros la recogen y la
amplian a su manera y la cosa va extendiéndose. Aqui, en estas colinas
perdidas, no hay mucho de qué hablar. Se aferran al primer tema que
encuentran. Supongo que resultaria un tema intrigante sobre el que charlar...
ese viejo chiflado del valle que cree que tiene un hermano que jamas existio,
presumiendo sobre su hermano inexistente, diciendo que esta perdido por ahi,
entre las estrellas. Aunque a mi me parece recordar que jamas he presumido,
en realidad.

—¢Y los registros? O la ausencia de registros.

—Simplemente, no lo sé —contest6 Lambert—. Ni siquiera sabia lo de
los registros. Jamas se me ocurrié ir a comprobarlos. Jamas hubo razén
alguna para que lo hiciera. Vera usted, yo sé que tengo un hermano.

—Cree usted que podria acercarse a Madison?

—Sé que no lo haré —dijo Lambert—. Rara vez abandono este lugar. Ya
no tengo automovil. Me acerco con alguno de mis vecinos, cuando puedo, al



almacén para comprar las pocas cosas que necesito. Estoy satisfecho aqui. No
tengo necesidad de ir a ninguna parte.

—¢Ha vivido usted aqui solo desde la muerte de sus padres?

—FEfectivamente —respondi6 Lambert—. Y opino que esta conversacion
ya ha ido demasiado lejos. No estoy seguro de que usted me guste, sefior
Anderson. ;O acaso deberia llamarle doctor Anderson? Sospecho que asi
debe ser. No tengo intencion de ir a la Universidad a contestar a las preguntas
que a usted se le pasen por la cabeza para someterme a pruebas para ese
estudio suyo. No estoy seguro de cual es su interés en todo esto y no estoy ni
remotamente interesado. Tengo cosas mas importantes que hacer.

Anderson se alzo de su asiento.

—Lo siento —dijo—. No pretendia...

—No se excuse —Ile cortdé Lambert.

—Me gustaria que pudiéramos separarnos de un modo mas alegre —dijo
Anderson.

—No deje que eso le preocupe —dijo Lambert—. Limitese a olvidarlo.
Eso es lo que tengo intencion de hacer yo.

Continuo sentado en la mecedora mucho después de que su visitante
hubiera partido. Unos cuantos automoviles pasaron, no muchos, dado que
aquella era una carretera escasamente transitada, una carretera que en
realidad no llevaba a ninguna parte, simplemente una via de acceso para las
pocas familias que vivian a lo largo del valle y al fondo en las colinas.

Qué descaro, pensaba, qué arrogancia, aparecerse aqui para preguntarle
todas esas cosas en tromba. Aquel estudio que estaba llevando a cabo..., tal
vez un estudio de las fantasias adoptadas por la poblacién anciana. Aunque
no tenia que ser necesariamente sobre ese tema; podria ser sobre toda una
serie de temas posibles.

No habia, se recordé a si mismo, razon alguna para alterarse por aquello.
Carecia de importancia; los malos modales solo tenian importancia para
aquellos que los tenian.

Se mecio suavemente. L.os balancines protestaron sobre el empedrado, y
se quedo mirando mas alla de la carretera y el valle hacia el lugar a lo largo
de la colina de enfrente donde corria el arroyo, con su corriente gorgoteando
sobre los vados pedregosos y haciendo remolinos en profundos estanques.



Alli, durante los largos y calurosos dias de verano, Phil y él habian pescado
cotos, utilizando retorcidas ramas de sauce como cafias, porque no habia
dinero para comprar equipo de pesca normal, y no es que lo hubieran
deseado, incluso aunque hubieran tenido el dinero. Durante la primavera
subian grandes bancos de peces; remontaban el arroyo desde el rio Wisconsin
para llegar a sus zonas de desove. Phil y él solian salir a cogerlos con una red,
una red improvisada por medio de un saco de yute con la boca sujeta a un aro
de barril.

El arroyo estaba lleno de recuerdos para €l, al igual que el resto de la
tierra: las colinas que se cernian sobre ellos, los pequefios valles escondidos,
el denso bosque que lo cubria todo excepto las escasas superficies niveladas
que habian sido abatidas para utilizarlas para el cultivo. Conocia cada sendero
y atajo del bosque. Sabia lo que crecia en él y lo que vivia en él y donde
crecia o vivia. Conocia los secretos de los pocos kilémetros de campo que le
rodeaban, pero no todos los secretos; estaba aun por nacer el hombre que
pudiera conocer todos los secretos.

El tenia, se repetia a si mismo, lo mejor de dos mundos. De dos mundos,
ya que no le habia contado a Anderson, ni a nadie, que habia un vinculo
secreto entre él y Phil. Era un vinculo que nunca les habia parecido extrafio
porque era algo que habian conocido desde que eran pequefios. Incluso
cuando estaban separados, habian estado al corriente de lo que el otro hacia.
No resultaba nada asombroso para ellos; era algo que habian dado
practicamente por sentado. Afios mas tarde habia leido en informadas revistas
los estudios que habian sido realizados sobre los gemelos idénticos, junto con
la especulacion académica de que de alguna extrafia manera parecian poseer
poderes telepaticos que operaban tan solo entre ellos, como si fueran, de
hecho, una sola persona con dos cuerpos diferentes.

Eso era lo que ocurria, sin duda de ninguna clase, entre él y Phil, aunque
jamas se habia preguntado si podria ser telepatia hasta que habia dado
accidentalmente con las revistas. No se parecia demasiado, pensaba
balanceandose en la mecedora, a la telepatia, ya que la telepatia, tal y como é€l
la concebia, era la capacidad de enviar y recibir mensajes mentales
deliberadamente; en su caso, se trataba simplemente de un saber, de un
percibir donde estaba el otro y qué era lo que podia estar haciendo. Habia



funcionado de aquella manera cuando eran unos jovenzuelos y habia seguido
funcionando asi desde entonces. No un conocimiento continuo, no un
contacto continuado, si es que aquello era un contacto. A lo largo de los afios,
no obstante, ocurria con bastante frecuencia. Habia sabido a lo largo de todos
aquellos afios, desde que Phil se habia marchado andando carretera abajo, los
muchos planetas que habia visitado, las naves en las que habia viajado Phil,
lo habia visto todo con los ojos de Phil, lo habia comprendido con el cerebro
de Phil, habia conocido los nombres de los lugares que Phil habia visto y
comprendido, lo que habia pasado en cada lugar. No habia sido una
conversacion: no se habian hablado el uno al otro; no habia habido necesidad
de hablar, y aunque Phil jamas se lo habia dicho, estaba seguro de que Phil
habia sabido lo que estaba haciendo él y dénde estaba y lo que podia estar
viendo. Incluso en las escasas ocasiones en que Phil habia venido de visita,
no habian hablado acerca de ello; no suponia un tema de discusion dado que
ambos lo aceptaban.

A media tarde, un viejo automavil se detuvo ante la verja; el motor tosio
hasta detenerse en una especie de tartamudeo espasmodico. Jake Hopkins,
uno de sus vecinos de arroyo arriba, sali6 de é€l, llevando consigo una
pequefia cesta. Se acercé hasta el patio y, dejando la cesta en el suelo, se
sento en la otra mecedora.

—Katie te manda una hogaza de pan y un pastel de grosella —dijo—.
Estas serdn casi las tiltimas. Este afio ha habido una cosecha muy pobre. El
verano ha sido demasiado seco.

—Yo tampoco he ido a recoger demasiadas este afio —dijo Lambert—.
Solo una o dos veces. Las mejores estan en aquel risco de alla, y juro que ésa
colina se hace mas empinada cada afio que pasa.

—Se hace mas empinada para todos nosotros —dijo Hopkins—. Tu y yo
llevamos aqui mucho tiempo, Ed.

—Dile a Katie que se lo agradezco mucho —dijo Lambert—. No hay
nadie capaz de igualar su tarta. Yo nunca me ocupo de hacer tartas, aunque
me entusiasman. Hago algunas cosas en la cocina, por supuesto, pero las
tartas llevan demasiado tiempo y esfuerzo.

—:Has oido algo acerca de esa criatura nueva que hay por los montes? —
pregunto Hopkins.



Lambert se ri6 entre dientes.

—~Otra de esas historias enloquecidas, Jake. De vez en cuando, un par de
veces al afio, alguien pone en movimiento una historia. jRecuerdas aquella
acerca de la bestia del pantano, alla en Millville? Los periddicos de
Milwaukee cazaron la historia, y un deportista de Texas la ley6 y se vino con
una jauria de perros. Pasé tres dias en Millville, pateandose los pantanos,
perdio un perro por culpa de una serpiente de cascabel, y por lo que me
contaron se agarré un cabreo de mil demonios. Tenia la impresion de que le
habian tomado el pelo, y supongo que asi habia sido, dado que jamas habia
habido bestia alguna. Nos llegan historias de osos y pumas, y no ha habido ni
un 0so ni un puma en estos alrededores desde hace mas de cuarenta afios.
Una vez, hace algunos afios, algin maldito imbécil puso en marcha una
historia acerca de una gran serpiente. Gorda como un tonel y de diez metros
de largo. La mitad del condado se eché al monte a ver si la cazaba.

—Si, ya lo sé —dijo Hopkins—. No hay nada detras de la mayor parte de
las historias, pero Caleb Jones me dijo que uno de sus muchachos vio la cosa
esa, sea lo que fuere. Parecido a un mono, o0 a un 0so que no es realmente un
0s0. Totalmente peludo, desnudo. Un hombre de las nieves, segin opina
Caleb.

—Bueno, al menos —dijo Lambert— eso es algo nuevo. Nadie, que yo
sepa, habia afirmado hasta ahora ver por estos alrededores a un hombre de las
nieves. No obstante, ha habido muchas denuncias en la costa oeste.
Simplemente llevé un poco de tiempo transferir a un hombre de las nieves
hasta aqui.

—Podria haberse extraviado uno hacia el este.

—Supongo que si. Quiero decir, si es que hay alguno por alla. Tampoco
estoy demasiado seguro de que alli los haya.

—Bueno, sea como fuere —dijo Hopkins—, pensé que te gustaria
saberlo. Estds muy aislado aqui. Sin teléfono ni nada. Ni siquiera te has
hecho el tendido para la luz.

—No necesito teléfono ni electricidad —dijo Lambert—. Lo unico que
me podria tentar de la electricidad seria la posibilidad de tener un
refrigerador. Y no lo necesito. Tengo la fresquera. Funciona tan bien como
cualquier refrigerador. Mantiene fresca la mantequilla durante semanas. Y no



necesito teléfono. No tengo a nadie con quien hablar.

—Una cosa tengo que admitir —dijo Hopkins—: te las arreglas muy
bien. Incluso sin esas cosas. Mejor que la mayoria de la gente.

—Nunca deseé gran cosa —dijo Lambert—. Ese es el secreto... jamés
deseé demasiado.

— ¢ Estas trabajando en algtn otro libro?

—Jake, siempre estoy trabajando en algun otro libro. Escribiendo sobre
las cosas que veo y oigo y lo que siento acerca de ellas. Lo haria aunque no le
interesara a nadie. Escribiria incluso aunque no existieran los libros.

—ILees mucho —dijo Hopkins—, mas que la mayoria de nosotros.

—Si, supongo que si —admiti6 Lambert—. Leer me resulta
reconfortante.

Y era cierto, penso. Los libros apilados en una estanteria eran un grupo de
amigos. No eran libros, sino hombres y mujeres que hablaban con él
atravesando continentes y siglos. Sus propios libros, lo sabia, no vivirian
tanto como lo habian hecho algunos de los otros. No le sobrevivirian mucho
tiempo; pero en ocasiones le gustaba pensar en la posibilidad de que al cabo
de un centenar de afios, alguien pudiera encontrar uno de sus libros, tal vez en
una libreria de viejo, y tomandolo al azar leyera algunos parrafos, llegando tal
vez a gustarle lo suficiente como para llevarselo a casa, donde descansaria en
las estanterias durante algun tiempo, y tal vez, con el transcurso de los afios,
volveria a encontrarse de nuevo en otra libreria de viejo, esperando que
alguien lo recogiera y lo leyera.

Resultaba extrafio, penso, que hubiera escrito acerca de cosas cercanas al
hogar, de aquellas cosas que la mayoria de la gente pasaba por alto sin ni
siquiera verlas, cuando podria haber escrito acerca de las maravillas que se
podian encontrar a afios luz de la Tierra, las rarezas que podian encontrarse
en otros planetas que giraban en torno a otros soles. Pero ni siquiera habia
pensado en escribir acerca de ellos, porque eran un secreto, una parte interior
de él que era para él solo, una confidencia entre Phil y él que jamas hubiera
conseguido violar.

—Necesitamos algo de lluvia —dijo Hopkins—. Los pastizales estan
desapareciendo. Los de los Jones estan practicamente agotados. Ya no se ve
la hierba; se ve la tierra. Caleb lleva alimentando a sus vacas con pienso los



ultimos quince dias, y si no llueve un poco tendré que hacer lo mismo en
cuestion de una o dos semanas. Tengo una pequefia parcela de maiz de la que
obtendré algunas mazorcas dignas de ser recogidas, pero el resto de ella no
sirve mas que para pienso. Es peor que el infierno. Hay afios en los que un
hombre puede trabajar hasta reventar sin conseguir nada al final.

Conversaron durante una hora mas o menos; la confortable y sencilla
conversacion de los hombres de campo, profundamente preocupados por las
pequenias cosas que para ellos resultaban tan amenazadoras. Después
Hopkins se despidio, y dando una patada para arrancar su remolén automovil,
condujo carretera abajo.

Cuando el sol estaba justamente por encima de las colinas del oeste,
Lambert entro en la casa y puso a calentar un bote de café para acompafar un
par de rebanadas de la hogaza de pan y una gran porcién de la tarta de Katie.
Sentado a la mesa en la cocina —una mesa en la que llevaba comiendo desde
que su memoria alcanzaba— escuchd el tic-tac del antiguo reloj de la familia.
El reloj, descubrio mientras lo escuchaba, era un simbolo de la casa. Cuando
el reloj le hablaba, también le hablaba la casa; la casa utilizaba el reloj como
medio de comunicacion con él. Tal vez no hablaba con él, realmente, pero se
mantenia en contacto intimo, recordandole que aun estaba alli, que estaban
juntos, que no estaban solos. Asi habia sido a lo largo de los afios; ahora lo
era aun mas, una relacion aun mas intima, surgiendo tal vez de la mayor
necesidad por parte de ambos.

Aunque construida solidamente por su bisabuelo materno, la casa estaba
en un estado de abandono. Habia tablones que crujian y se combaban cuando
pasaba sobre ellos, tejas que goteaban en la temporada de las lluvias.
Manchas de humedad recorrian las paredes, y en la parte trasera de la casa,
protegida por la colina que se alzaba abruptamente tras ella, donde rara vez
alcanzaban los rayos del sol, habia un olor a humedad y a moho.

Pero la casa le sobreviviria, penso, y eso era lo tinico importante. Una vez
que ya no estuviera él alli no habria nadie a quien cobijar. Le sobreviviria
tanto a él como a Phil, pero tal vez no hubiera necesidad de esto en el caso de
su hermano. Perdido entre las estrellas, Phil no tenia necesidad alguna de la
casa. Aunque, se dijo a si mismo, Phil volveria pronto a casa. Porque €l era
viejo, y por lo tanto suponia que también lo seria su hermano. Entre los dos



les quedaban ya pocos afios de espera.

Era extrafio que ellos, que tanto se parecian, hubieran vivido unas vidas
tan diferentes: Phil el vagabundo, y él, el sedentario; y cada uno de los dos, a
pesar de lo diferente de sus vidas, habian encontrado tantas satisfacciones en
ellas.

Terminada su comida, sali6 de nuevo al patio. Detras de él, en la parte
trasera de la casa, el viento suspiraba a través de la hilera de inmensas
coniferas que tantos afios atras habian sido plantadas por aquel viejo
bisabuelo. Qué vanidad tan pintoresca, penso, plantar pinos en la base de una
colina cubierta de antiguos robles y arces, como si pretendiera destacar la
casa de la tierra sobre la que estaba erigida.

Las ultimas luciérnagas parpadeaban entre los arbustos de lilas que
flanqueaban la verja, y los primeros chotacabras cantaban tristemente desde
el fondo del valle. Pequefias y desmadejadas nubes oscurecian parte el cielo,
pero podian verse algunas estrellas. La luna tardaria aun una o dos horas en
salir.

Al norte, una brillante estrella destelled, pero observandola supo que no
era una estrella. Era una nave espacial que se preparaba para aterrizar en el
puerto, al otro lado del rio. La llamarada se apago, después se encendié de
nuevo, esta vez no se apago, sino que siguio ardiendo hasta que rebaso la
oscura linea del horizonte. Un momento mas tarde el sordo rugido del
aterrizaje llego hasta él; al cabo de un rato se extingui6 también, y Lambert se
quedo solo con las chotacabras y las luciérnagas.

Algun dia, en alguna de esas naves, se decia a si mismo, Phil volveria a
casa. Vendria caminando carretera abajo como lo habia hecho siempre
anteriormente, sin anunciarse, pero seguro de la bienvenida que le esperaba.
Llegaria cargado del fresco aroma del espacio, cargado de fantasticas
historias, llevando en el bolsillo alguna baratija extrafia como regalo que, una
vez que se hubiera ido, iria a parar a la balda del viejo barguefio del sal6n,
para hacer compaiiia a los otros regalos que habia traido las otras veces.

Habia habido un tiempo en el que hubiera deseado haber sido €l en lugar
de Phil el que se hubiera ido. Dios sabia que €l hubiera deseado irse. Pero una
vez que uno se hubo marchado, fue evidente que el otro habria de quedarse.
Algo de lo que estaba orgulloso era que jamas habia odiado a Phil por partir.



Habian estado demasiado cercanos el uno al otro como para que pudiera
existir el odio. Jamas podria haberlo entre ellos.

Algo estaba alborotando detras de él en los pinos. Desde hacia algun
tiempo habia estado escuchando el ruido, pero sin prestarle atencién. Lo mas
probable era que fuese un mapache, en camino hacia el campo de maiz que
recorria la ribera del arroyo justamente al este de su tierra. El pequefio animal
encontraria alli poco botin, aunque deberia haber suficiente para satisfacer a
un mapache. Parecia haber mas ruidos de los que un mapache haria. Tal vez
fuera una familia entera, una madre con sus cachorros.

Finalmente sali6 la luna, un esplendor nadando sobre la gran colina
oscura que habia detras de la casa. Era una luna mortecina que, a pesar de
todo, aliviaba la oscuridad. Se quedo sentado un rato mas y empez0 a sentir
el fresco de cada noche, que incluso en verano subia lentamente desde el
arroyo y las zonas bajas.

Se frot6 una dolorida rodilla, después se levant6 violentamente y entr6 en
la casa. Habia dejado una lampara encendida sobre la mesa de la cocina, y la
recogio llevandola al salén y colocandola en una mesa junto a un sillon.
Leeria durante una hora o asi, se dijo a si mismo, y se iria a la cama.

Al coger un libro de la estanteria que habia tras el sillon, alguien llamo a
la puerta de la cocina. Dudé un momento y volvi6 a sonar la llamada.
Dejando el libro a un lado, se dirigi6 a la cocina, pero antes de llegar alli se
abri6 la puerta y entr6 un hombre. Lambert se detuvo y se quedé mirando la
forma indistinta del hombre que habia entrado en la casa. La unica luz
provenia de la lampara del salon y no podia estar seguro.

—¢Phil? —pregunto6 dudoso, con miedo de equivocarse.

El hombre avanzo6 uno o dos pasos.

—Si, Ed —dijo—. No me has reconocido; después de todos estos afios ya
Nno me reconoces.

—Estaba tan oscuro —dijo Lambert— que no estaba seguro.

Avanzo6 con la mano extendida y alli estaba la de Phil para estrecharsela.
Pero al juntarse sus manos, no habia nada. La mano de Lambert se cerro
sobre el vacio.

Se qued6 anonadado, incapaz de moverse, intentd hablar y no pudo,
burbujeando y muriendo sus palabras y negandose a ser articuladas.



—Tranquilo, Ed —dijo Phil—. Tématelo con calma. Asi es como ha sido
siempre, recuerda. Asi ha de ser, como siempre ha sido. Yo no soy mas que
una sombra, una sombra de ti mismo.

Pero aquello no podia ser verdad, se dijo Lambert. El hombre que estaba
alli en la cocina con él era un hombre sé6lido, un hombre de carne y hueso, no
una mera sombra.

—Un fantasma —consiguio decir—. Tud no puedes ser un fantasma.

—No soy un fantasma —dijo Phil—. Soy una extension de ti mismo. No
me digas que no lo sabias.

—No —dijo Lambert—. No lo sabia. Tt eres mi hermano, Phil.

—Vayamos al salon —dijo Phil—. Sentémonos y hablaremos.
Comportémonos como personas razonables. Tenia mas bien miedo a venir,
porque sabia que tenias esta especie de mania acerca de un hermano. Tu
sabes tan bien como yo que jamas lo tuviste. Eres hijo tnico.

—Pero cuando estuviste aqui anteriormente...

—FEd, yo no he estado aqui anteriormente. Si te limitas a ser honrado
contigo mismo sabras que es asi. No podia volver, compréndelo, porque es
ese caso lo hubieras sabido todo. Y hasta este momento, incluso tal vez ni
siquiera en este momento, ha habido necesidad de que supieras nada. Tal vez
haya sido una equivocacién el que volviera.

—Pero hablas —protest6 Lambert— de una manera en la que pareces
refutar lo que me estas diciendo. Hablas de ti mismo como si fueras una
persona.

—Y lo soy, por supuesto —dijo Phil—, ti me convertiste en una persona.
Tenias que hacer de mi una persona aparte o no podrias haber creido en mi.
He estado en todos los lugares en los que tu sabes que he estado, he hecho
todas las cosas que tui sabes que he hecho. Tal vez no de forma detallada,
pero si a grandes rasgos. No al principio, sino mas adelante, en un espacio de
tiempo relativamente corto, me converti en una persona distinta. Era, en
muchos aspectos, independiente de ti. Ahora entremos y sentémonos y
pongamonos comodos. Acabemos con esto. Déjame que te haga comprender,
comprenderlo por ti mismo.

Lambert dio la vuelta, volvié tambaleante hasta el salén y se dejo caer
torpemente en el sillon que habia junto a la lampara. Phil permaneci6 en pie y



Lambert, mirandole, vio que Phil era su segundo yo; un hombre semejante a
él, casi idéntico a €él: el mismo pelo blanco, las mismas cejas pobladas, las
mismas arrugas en torno a los ojos, los mismos planos faciales.

Lucho en busca de su tranquilidad y su objetividad.

—:Una taza de café, Phil? —pregunto—. La cafetera esta ain sobre la
estufa. Esta caliente todavia.

Phil se echo a reir.

—No puedo beber —dijo—, ni comer. Ni hacer un monton de otras
cosas. Ni siquiera necesito respirar. En ocasiones ha sido una auténtica
prueba, aunque ha tenido sus ventajas. En las estrellas me han dado un
nombre. Una leyenda. La mayor parte de la gente no cree en mi. Hay
demasiadas leyendas por aquellos lugares. Alguna gente si que me cree.
Siempre hay gente dispuesta a creer en cualquier cosa.

—Phil —dijo Lambert—, aquel dia en el pajar, cuando me dijiste que te
ibas, yo me quedé en la puerta y te vi marchar.

—Por supuesto que si —dijo Phil—. Me viste marcharme, pero por aquel
entonces sabias qué era lo que estabas mirando. Fue mas adelante cuando me
convertiste en un hermano; un hermano gemelo, ;no es asi?

—FEstuvo aqui un hombre de la Universidad —dijo Lambert—. Un
profesor de psicologia. Tenia curiosidad. Tenia en marcha un estudio sobre
no sé qué. Habia desenterrado los registros. Dijo que jamas habia tenido un
hermano. Yo le dije que estaba equivocado.

—Tu creias en lo que decias —dijo Phil—. Tu sabias que tenias un
hermano. Era un mecanismo de defensa. No podrias haber vivido contigo
mismo, si hubieras pensado de otra manera. No podias admitir lo que eres.

—Phil, dimelo. ;Qué soy?

—Un salto adelante —respondi6 Phil—, un salto evolutivo hacia
adelante. He tenido mucho tiempo para pensar en ello y estoy convencido de
estar en lo cierto. No existia compulsion alguna por tu parte por esconderme
y oscurecer los hechos, dado que yo era el resultado final. Yo no habia hecho
nada; fuiste tu el que lo hizo todo. Yo no me sentia culpable acerca de ello. Y
supongo que tu si. En caso contrario, ¢a qué viene toda esta cortina de humo
acerca del querido hermano Phil?

—Un salto evolutivo hacia adelante, dices. ;Algo asi como un anfibio



trasformandose en un dinosaurio?

—Nada tan drastico —dijo Phil—. Sin duda habras oido hablar de
personas con mas de una personalidad cambiando de la una a la otra sin
previo aviso. Pero siempre dentro del mismo cuerpo. Leiste los textos acerca
de los gemelos idénticos: una sola personalidad en dos cuerpos diferentes.
Existen historias acerca de personas que podian viajar mentalmente a lugares
lejanos, capaces de repetir con precision lo que habian visto.

—Pero esto es diferente, Phil.

—Veo que sigues llamandome Phil.

—Por todos los demonios, ta eres Phil...

—FEsta bien, si insistes. Y me alegro de que insistas. Me gustaria seguir
siendo Phil. Diferente, dices. Por supuesto que es diferente. Una progresion
evolutiva natural que va mas alla de esas otras habilidades que he
mencionado. La habilidad de dividir tu personalidad y mandarla a recorrer el
mundo por su cuenta, hacer otra persona que es una sombra de ti mismo. No
sO0lo una mente, algo mas que una mente. No totalmente otra persona, pero
casi otra persona. Es una habilidad que te hizo diferente, que te destacé del
resto de la raza humana. No podias hacer frente a eso. Nadie podria. No
podias admitir ni siquiera ante ti mismo que eras algo extrafo.

—Le has dado muchas vueltas a todo esto.

—Ya lo creo que si. Alguien tenia que hacerlo. Tt no podias, por lo que
estaba en mis manos.

—Pero yo no recuerdo nada de esa habilidad. Todavia puedo verte el dia
en que te ibas. Jamas me he sentido una persona extrafia.

—Por supuesto que no. Te construiste una defensa tan segura y con tal
rapidez que te engafaste incluso a ti mismo. La capacidad del hombre para el
autoengafio esta mas alla de lo imaginable.

Algo estaba arafiando la puerta de la cocina como pudiera hacerlo un
perro pidiendo que le dejaran entrar.

—Fse es el Perseguidor —dijo Phil—. Ve a abrirle la puerta.

—Pero un Perseguidor...

—No pasa nada —dijo Phil—. Yo me encargaré de él. El bastardo lleva
afos siguiéndome.

—Si te parece que esta bien...



—Si, no pasa nada. Hay una cosa que desea, pero nosotros no podemos
darsela.

Lambert atraveso la cocina y abri6 la puerta. El Perseguidor entr6. Sin
mirar siquiera a Lambert pas6 de largo hasta el salon y se detuvo
bruscamente frente a Phil.

—Por fin —grito el Perseguidor— he llegado a tu madriguera. Ahora no
podras eludirme. Las indignidades que has acumulado sobre mi persona...
tener que aprender tu atroz lenguaje para poder conversar contigo,
mantenerme siempre cerca de ti, sin conseguir alcanzarte nunca, la hilaridad
de mis amigos, que consideraban mi obsesion contigo como una total locura.
Pero siempre huias, asustado de mi cuando no habia nada que temer. Hablar
contigo, eso era todo lo que deseaba.

—No tenia miedo de ti —replicé Phil—. ;Por qué habria de tenerlo?
Jamas hubieras podido ponerme la mano encima.

—iTe has aferrado al exterior de una nave, cuando el acceso estaba
cerrado desde dentro, para alejarte de mi! Has viajado en el vacio y el frio del
espacio por librarte de mi. Has sobrevivido al frio y al espacio... ;qué clase
de criatura eres?

—Solo hice eso una vez —dijo Phil—, y no por escapar de ti. Queria ver
qué impresion producia. Queria tocar el espacio interestelar, averiguar lo que
era, pero jamas consegui hacerlo. Y no tengo inconveniente en decirte que
una vez que uno supera el asombro y el terror hay muy poca cosa en él. Antes
de que la nave aterrizara, estaba a punto de morir de aburrimiento.

El Perseguidor era un bruto, pero algo en su persona hacia ver que era
algo mas que un simple bruto. De aspecto, era una especie de cruce entre un
0SO y un mono; pero tenia también algo de humano. Era una criatura peluda,
y la ropa que llevaba puesta era mas bien un arnés que ropa propiamente
dicha, y su olor era tan pestilente que daban ganas de vomitar.

—Te persegui durante afios —aull6— para hacerte una simple pregunta.
Dispuesto a pagarte si me dabas una respuesta adecuada. Pero ti siempre
escapas de entre mis manos. Como minimo te disuelves y desapareces. ;Por
qué hiciste eso, por qué no esperarme, por qué no hablarme? Me obligas a
intrigar, me fuerzas a prepararte emboscadas. De una manera que deploro,
muy mezquina y cara, me enteré de la posicion de tu planeta y de la



localizacion del lugar donde te albergas, de modo que pudiera venir a
esperarte para atraparte en tu madriguera, pensando que incluso los que son
como tu debian sin duda regresar a casa. Yo merodeo por los profundos
bosques mientras espero y asusto a los habitantes de este lugar, sin desearlo,
simplemente porque se tropiezan conmigo, y vigilo tu madriguera y te espero,
viendo a este otro de ti y pensando que él eras td, pero dandome cuenta tras la
debida observacion de que no era asi. De modo que ahora...

—Alto ahi, un minuto —le interrumpié Phil—. No existe razon alguna
para entrar en explicaciones.

—Pero tienes que explicarte, porque para aprehenderte me veo forzado a
un truco muy retorcido por el que tengo gran vergiienza. No abierto ni
correcto. No honesto. Aunque una cosa he deducido de mis observaciones.
No eres mas, estoy convencido, que una extension de este otro.

—Y ahora —dijo Phil— quieres saber como fui hecho. ¢Es ésa la
pregunta que quieres hacerme?

—Te agradezco tu aguda percepcion —dijo el Perseguidor—, no
forzarme a preguntar.

—Pero antes tengo que hacerte una pregunta a ti. Si pudiéramos
explicarte como hacerlo, si pudiéramos explicartelo y ti pudieras utilizar esta
informacion para tus propios fines, ;cémo la utilizarias?

—No para mi —dijo el Perseguidor—. No para mi solo, sino para mi
pueblo, para mi raza. Yo jamas te di el nombre de fantasma o aparecido.
Sabla que habia algo mas que eso. Vi una habilidad que, utilizada
correctamente...

—Por fin vamos acercandonos al meollo de la cuestion —dijo Phil—.
Ahora hablanos de esa utilizacion.

—MIi raza —dijo el Perseguidor— se ocupa de muchas formas diferentes
de arte, trabajando con herramientas primitivas y con mayor o menor
habilidad, con materiales toscos que a menudo son reacios a tomar forma.
Pero yo me digo a mi mismo que si cada uno de nosotros pudiera proyectar y
utilizar a nuestros segundos yos como un medio para el arte, podriamos tomar
el aspecto que desearamos, creando formas artisticas altamente plasticas, que
podrian ser trabajadas una u otra vez hasta llegar a la perfeccién. Y una vez
perfeccionadas serian inmunes al tiempo y al pillaje...



—Sin pensar ni remotamente —dijo Phil— en su uso en otros terrenos. El
robo, la guerra...

El Perseguidor dijo, con tono ofendido:

—Haces indignas afirmaciones acerca de mi noble raza.

—Lo lamento si es asi —dijo Phil—, tal vez fuera poco delicado por mi
parte. Y ahora, en cuanto a tu pregunta, simplemente no podemos contestarte.
O al menos no creo que podamos. ¢ Qué dices tu, Ed?

Lambert agito la cabeza.

—Si lo que decis los dos es cierto, si Phil es realmente una extension de
mi mismo, entonces me veo en la necesidad de decirte que no tengo ni la mas
remota idea de como puede hacerse. Si es que yo lo hice, simplemente lo
hice, eso fue todo. No hay ninguna manera en especial de hacerlo, ningtin
ritual que realizar. Ninguna técnica de la que yo sea consciente.

—FEso es ridiculo —aull6 el Perseguidor—, no me digas que no puedes
darme indicacion o pista alguna.

—Esta bien —dijo Phil—, yo te diré como hacerlo. Cojase una especie y
dénsele dos millones de afios para evolucionar, y posiblemente puedan llegar
a ello. Posiblemente, digo. No se puede tener la seguridad. Tendria que ser la
especie adecuada, y tendria que experimentar el tipo adecuado de presion
social y psicolégica, y necesitaria tener el tipo adecuado de cerebro para
responder ante ese tipo de presiones. Y si todo esto se diera, entonces, un dia,
un miembro de esa especie podria ser capaz de hacer lo que ha hecho Ed.
Pero el que uno de ellos sea capaz de hacerlo no significa que otros lo sean.
Puede no ser mas que un talento excepcional, y puede no volver a darse mas.
Por lo que nosotros sabemos, jamas habia ocurrido antes. Si ha ocurrido ha
sido ocultado, al igual que Ed ha escondido su habilidad incluso de si mismo,
obligado a ocultarsela por culpa del condicionamiento humano que haria
inaceptable tal habilidad.

—Pero todos estos afios —dijo el Perseguidor—, todos estos afios te ha
mantenido como eres. Eso parece...

—No —replicé Phil—, nada de eso en absoluto. No ha habido por su
parte esfuerzo consciente alguno. Una vez me hubo creado, yo fui
autosuficiente.

—Percibo que me dices la verdad —dijo el Perseguidor, tristemente—.



Que no te guardas nada.

—Percibes? jQué demonios! —dijo Phil—. Has leido nuestras mentes,
eso es lo que has hecho. ;Por qué, en lugar de perseguirme por toda la
galaxia, no te limitaste a leer mi pensamiento hace ya muchos afios, y
hubieras acabado antes?

—No te estabas quieto —dijo el Perseguidor en tono de acusacion—. Te
negabas a hablar conmigo. Jamas sacaste esta cuestion a la superficie de tu
mente para que tuviera ocasion de leerla.

—Lamento —dijo Phil—, que esto haya acabado asi para ti. Pero hasta
este momento, tienes que comprender que no podia hablar contigo. Tt haces
que el juego resulte demasiado divertido. Habia demasiado celo en él.

El Perseguidor dijo envaradamente:

—Me ves y piensas que soy un bruto. Lo soy a tus ojos. No ves a un
hombre de honor, no a una criatura ética. No sabes nada de nosotros y no te
podemos importar menos. Eres arrogante. Pero, por favor, créeme, en todo lo
que ha pasado he actuado con honor de acuerdo con mis principios.

—Debes de estar cansado y hambriento —dijo Lambert—. ;Puedes
comer nuestra comida? Podria cocinar algo de jamoén y unos huevos, y el café
esta aun caliente. Hay una cama para ti. Seria para mi un honor tenerte como
nuestro invitado.

—Te agradezco tu confianza, tu aceptacion de mi persona —dijo el
Perseguidor—. Alegra... como decis vosotros... mi corazon. Pero mi mision
ha terminado y debo marcharme. He desperdiciado demasiado tiempo. Tal
vez, si pudierais ofrecerme algun transporte hasta el espaciopuerto...

—Eso es algo que no puedo hacer —dijo Lambert—. Veras, no tengo
automovil. Cuando necesito ir a alguna parte, consigo que me lleve algin
vecino; en caso contrario, camino.

—Si td puedes caminar, también puedo hacerlo yo —dijo el Perseguidor
—. El espaciopuerto no esta lejos. En uno o dos dias encontraré alguna nave
que vaya a salir.

—Me gustaria que pasaras aquil la noche —dijo Lambert—. Caminar en
la oscuridad...

—La oscuridad es lo que mas me conviene —dijo el Perseguidor—.
Menos probable ser visto. Me da la impresion de que poca gente procedente



de otras estrellas recorre esta campifa. No tengo ningin deseo de asustar a
vuestros vecinos.

Se dio la vuelta bruscamente y entr6 en la cocina dirigiéndose a la puerta
sin esperar a que Lambert se la abriera.

—Adio6s, compaiiero —grit6 Phil a sus espaldas.

El Perseguidor no contestd. Sali6 dando un portazo.

Cuando Lambert volvié al salén, Phil estaba en pie frente a la chimenea
con los codos apoyados en la repisa.

—Sabes, por supuesto —dijo—, que tenemos un problema.

—No veo cual —dijo Lambert—. Te quedaras aqui, ;no? No volveras a
irte. Ambos empezamos a hacernos viejos.

—Si eso es lo que deseas. Podria desaparecer, extinguirme a mi mismo,
como si nunca hubiera existido. Tal vez eso fuera lo mejor, lo mas cémodo
para ti. Podria ser molesto tenerme por los alrededores. No como ni duermo.
Puedo lograr una solidez satisfactoria, pero solo haciendo un esfuerzo y sélo
momentaneamente. Tengo a mi disposicion suficiente energia para hacer
ciertas labores, pero no para largo plazo.

—He tenido un hermano durante mucho, mucho tiempo —dijo Lambert
—. Asi es como quiero seguir. Después de todo este tiempo no me gustaria
perderte.

Echo un vistazo al barguefio y vio que los recuerdos que Phil habia traido
de sus otros viajes estaban atn sélidamente en su sitio.

Echando la vista atras, podia ver como si hubiera ocurrido ayer, desde la
puerta del pajar, a Phil caminando con paso pesado carretera abajo, a través
del velo gris de la llovizna.

—:Por qué no te sientas y me cuentas —dijo— aquel incidente que
tuviste en el sistema Coonskin? Ya me enteré en su momento, por supuesto,
pero jamas llegué a comprenderlo del todo.



LA PAREJA DEL CAPITAN

Evelyn E. Smith

Evelyn E. Smith se caracteriza por haber introducido en la ciencia
ficcion un humor irresistible, corrosivo y desmitificador, y sus alienigenas
tienen fama de ser los mds sorprendentes del género, como podrda comprobar
el lector en esta temprana y desternillante sdtira de los roles sexuales
convencionales.



—FEn algunas ocasiones, capitan —dijo Deacon furiosamente—, me
pregunto si es usted humano.

—¢Y quién le ha dicho que lo fuera? —repliqué, esforzandome en
adoptar un tono divertido, aunque no lo estuviera en absoluto—. ;Acaso
tengo ese aspecto?

Los otros se rieron ante mi observacion, y Deacon enrojecio.

—Sabe muy bien lo que quiero decir —murmurd, irritado—. jNo tiene
usted corazoén!

;Corazon? jPor supuesto que lo tenia! ;Qué sabian aquellos
insignificantes bipedos al respecto?

—Mis sentimientos no le conciernen —le dije bruscamente—, asi como
los suyos no me conciernen a mi. Se les ha pagado para realizar un trabajo, lo
unico que exijo es que lo hagan. Mientras tanto, quiten sus sucios tentaculos
de mi equipaje.

Arrastré el cofre fuera de su alcance. Era mi bien mas preciado, y hubiera
preferido que me cortaran en pedazos antes que soportar ver a aquellos
monstruos tocandolo.

—Son manos, ;sabe? —exclam6—. Manos, no tentaculos. Y le quedaria
muy agradecido si lo recordara.

—Lo intentaré —dije—, si ustedes intentan recordar que no quiero a
nadie conmigo en la sala de control durante el viaje; es la regla shrlangi con
respecto a los viajes espaciales.

—Nunca oi hablar de esa regla —observé Spanier, el primero y mas viejo
de mis tres oficiales—. Y hace afios que me arrastro por el espacio.

Ciertamente, yo no era aun joven; las alas no me habian crecido mas que
dos dias antes de la partida, pero no era una razon para que me lo recordaran.



La edad y la experiencia no lo son todo. Sin embargo, comenzaba a darme
cuenta de que eran algo que tenia un cierto valor practico.

—Bien, pues ahora oye usted hablar de ella —dije furiosamente—.
Nunca antes han viajado en una nave shrlangi, ;verdad?

—No —respondi6, con una voz muy suave—. Ninguno de nosotros. Una
extrafia coincidencia, ¢no es cierto?

—Si —afiadio el pequefio Muscat—. Y no hay ningun otro shrlangi a
bordo, ni siquiera entre los pasajeros. S0lo hombres, excepto el capitan. Y la
mayor parte de las maquinas no han sido construidas para las manos humanas
—continud, con un tono lleno de suspicacia.

Adopté un aire condescendiente.

—Seguramente sabra usted que, de todas las especies inteligentes o
semiinteligentes, s6lo los humanos pueden respirar la misma atmoésfera que
los shrlangi, y yo no tenia la menor intencion de pasar mas de un mes con la
cabeza metida en un casco.

—Eso no explica por qué no ha tomado usted a gente shrlangi como
miembros de la tripulacion —hizo notar Deacon. Realmente estaba
comenzando a crisparme los nervios—. En general —continu6—, las
tripulaciones son mixtas. Acaso..., acaso teme usted algo de los de su propia
especie? ¢Y por qué no quiere bajar a la sala de maquinas? Sabe bien que es
su deber de capitan.

Le miré fijamente a los ojos. Sin embargo, estaba temblando dentro de mi
caparazon quitinoso.

—Esta intentando decirme cual es mi deber, Deacon? jEsto tiene todo el
aspecto de una insubordinacién! Déjeme recordarle que los grilletes que hay
en la bodega también han sido disefiados para tentaculos, y es probable que
los miembros humanos no se sintieran muy a gusto con ellos.

Mordio la protuberancia carnosa de la parte inferior de su rostro.

—No se ofenda, sefior —dijo Spanier—. Después de todo, no puede usted
negar que lo que pasa aqui puede parecer un tanto..., un tanto... ambiguo.
Resulta mas bien extrafio que un capitan no abandone nunca la sala de
control, ni siquiera en casos de apuro.

Golpeé el panel de control con un fuerte tentaculazo.

—Cuando se dirija a mi, sefior Spanier —Ile dije con voz retumbante—, le



ruego que me llame sefiora y no serior.

—Si, sefiora —dijo con voz baja—. Siempre olvido que me estoy
dirigiendo a... una dama.

No podia reprocharselo, ya que, sin la menor duda, yo era para ellos un
monstruo tan horrible como ellos para mi. La idea de la feminidad aplicada a
mi especie era sin duda tan grotesca para ellos como para mi el hecho de que
aquellas burdas criaturas pudieran ser machos. Ademas, habia escogido con
mucho cuidado a mi tripulacién y mis pasajeros entre aquellos que hasta
entonces habian tenido poco contacto, o ninguno, con los shrlangi. Nunca
habia pensado que unas formas de vida extranjeras pudieran tener la
suficiente inteligencia como para notar que habia algo extrafio en mi
comportamiento, y empezaba a sentir una punzada de miedo, ya que me
estaba dando cuenta de que todo aquello habia sido demasiado temerario.

Para disimular mi temor no habia nada mejor que la célera. Me puse a
gritar, respirando ruidosamente a través de mis espirales.

—iSalgan todos inmediatamente de la sala de control!

Obedecieron, pero olvidaron cerrar completamente la puerta. Oi a Deacon
murmurar:

—Sucio bicho... En toda esta historia hay algo que no esta claro. Juraria
que esa fuga en el depdsito auxiliar no ha sido un accidente; hay alguien aqui
que intenta retrasarnos. Y el capitan hace todo lo posible para boicotearnos
desde la salida del Space Queen. Daria con gusto una semana de salario por
saber qué juego se trae entre manos.

—~Cierto —asintio0 Muscat—. Y hay otra cosa que tampoco es normal:
;qué le ha ocurrido a su marido? Su nombre esta en la lista de pasajeros, pero
nunca ha subido a bordo. En mi opinion, ella no tiene la menor intencion de
llegar a Methfessel III. Tiene miedo de que las autoridades le estén esperando
alli.

—:Pero de qué puede servirle esto? —pregunté Spanier—. Tarde o
temprano tendremos que aterrizar en algin planeta, y la intergalactica estara
alli esperandola. Démosle otra oportunidad, puede que la hayamos juzgado
mal.

—Bien, bien —dijo Muscat—, no queda ya ninguna duda, la hemos
juzgado mal: es la..., la criatura mas maravillosa del universo, hace honor a



su especie. Entonces, ;por qué no se toma siquiera la molestia de ir a dar una
vuelta por la sala de maquinas para ver lo que no marcha?

—Después de todo —afiadio el primer oficial—, se trata de una nave
shrlangi, y hay un montén de cosas en ella que no nos son familiares. Por otra
parte, tampoco comprendemos la mentalidad alienigena que la ha construido.
Quiza existan buenas razones para explicar todo lo que estd pasando aqui.

—FEn mi opinion —dijo bruscamente Deacon—, no sabe mas que
nosotros respecto al mantenimiento de la Space Queen. Nos hemos desviado
ya dos puntos.

En aquel momento me levanté y fui a cerrar bruscamente la puerta.
Después extraje de mi caparazon un ejemplar de la edicion shrlangi del
manual del espacio, y comparé los esquemas con las sorprendentes lineas
coloreadas y los cuadrantes. Parecian estar por todos lados. Deacon tenia
razon, la nave se habia desviado dos puntos. Lo corregi. Al menos, eso era lo
que esperaba. Sin embargo, la desviacion podia muy bien haber pasado a ser
de cuatro puntos en lugar de dos. Conecté el piloto automatico, me levanté, y
tiré de las cortinas de seda clorofila que oscurecian la lucerna de observacion.
S6lo una transparente burbuja de plastico me separaba de la negra
inmensidad del espacio interestelar, a través de la cual yo, solo yo, guiaba el
destino de cincuenta y dos criaturas dotadas de razon, yo que jamas habia
visto una nave espacial en el curso de mi corta y bien protegida vida. Todo
estaba increiblemente vacio y silencioso, excepto el continuo zumbido de las
maquinas en el subsuelo, que alteraba mis nervios. Me pregunté una vez mas
—1lo habia hecho ya tantas veces en el transcurso de aquellas dos ultimas
semanas de pesadilla— si no habria sido un poco imprudente el emprender
aquella aventura, y si no habria tenido una confianza excesiva en mi persona
sobre que seria capaz de llevarla a buen término. Pero ¢qué otra cosa podia
haber hecho para evitar el ridiculo, para mi y para aquello que ocupaba todo
mi corazon? La respuesta era: nada.

Cerré las cortinas y volvi a sentarme ante el panel de control. Acaricié los
complicados bajorrelieves del cofre metalico que se hallaba a mi lado, el
cofre destinado a contener mi ajuar, ya que aquél debia haber sido mi viaje de
bodas, el viaje que habia esperado tanto y para el cual habia estado haciendo
proyectos durante todos mis afios de adolescencia. Si JrisXcha hubiera



podido estar a mi lado para decirme lo que tenia que hacer... Pero era
imposible: ocurriera lo que ocurriese ahora, debia afrontarlo sin ayuda. Senti
un vacio en el estbmago mas doloroso que la pena, mas inmenso que la vision
del infinito; finalmente comprendi de qué se trataba: era hambre. El
pensamiento de la comida me daba nauseas, pero debia comer si queria
sobrevivir, y habia cincuenta y dos criaturas que dependian de mi. Y, cuando
puse mis tentaculos en la Space Queen, sabia ya que deberia pasar alli todo
un mes, practicamente sin salir de la sala de control; abri, pues, mi armario de
provisiones, cuidadosamente repleto para tal efecto, y tomé un pastel de
cpalKn concentrado y una lata de vriClu, pero cuando intenté beber el licor
senti nauseas; y aquello me hizo recordar que si JrisXcha no hubiera tenido
una fatal predileccion por esa bebida nada de esto hubiera ocurrido. Asi que
en su lugar tomé agua, y el cambio me hizo bien.

Intenté absorberme en la musica y me puse a tocar mi bnalooo; canté una
muy hermosa cancion sobre la inmensidad del espacio, pero mi corazon
estaba lejos de alli... ;Qué interés puede tener el cantar si no hay nadie para
escuchar? Finalmente dejé el instrumento y permaneci inmévil, sintiendo los
tormentos de la duda y la soledad. ;Seria capaz de continuar ese viaje hasta
que llegara el momento? ;O iba a faltarnos el combustible y derivariamos en
el espacio hasta la muerte del ultimo de nosotros? ¢ Tenia derecho a arriesgar
las vidas de tantas criaturas, aunque fueran s6lo humanos, con el fin de salvar
el prestigio y la reputacion? Como para responder a mi pregunta, hubo de
pronto una enorme explosion que sacudio toda la nave, me arranco de mi silla
y me hizo atravesar de golpe la cabina. L.a nave tembl6 violentamente, como
si un gigantesco tentaculo hubiera surgido del espacio para sacudirla. Durante
algunos minutos danzé y gir6 como peonza, mientras yo me agarraba
desesperadamente a un montante. Hubo otra sacudida, tan violenta como la
primera, y luego toda la nave empez6 a retemblar, mientras el ruido de las
maquinas se transformaba en un rugido, acompafiado de chirridos y de
terribles chasquidos. Lejos, muy lejos, oi los agudos gritos de los pasajeros.
Parecia que algo no iba bien.

Mientras recogia las cartas de astronavegacion, que se habian caido al
suelo, la puerta se abri6 violentamente y los tres oficiales entraron en tromba.
La palidez de sus rostros y la fijeza de sus ojos me llevaron a la conclusién de



que su estado de animo no era de los mas serenos.

—Sefiora —dijo Spanier, sin preambulos—, acabamos de caer del
hiperespacio.

—Dios mio —exclamé—. jEspero que no hayamos caido sobre nada
fragil!

—No hemos caido sobre nada, sefiora. Hemos caido al espacio normal.

—Por supuesto —tenia que haber consultado mi manual—. Y eso es
fastidioso, ¢no? ¢Acaso no podemos continuar navegando en este espacio
normal?

Hubo un largo suspiro que pasé a través de la abertura de su rostro.

—Podemos, por supuesto. Pero eso nos retrasaria endiabladamente.

Exhalé un prolongado suspiro a través de mis espirales. Eso era
exactamente lo que yo habia estado deseando. Y habia ocurrido por si solo.

—Bueno, no tenemos prisa —observé—. La nave no es perecedera.

—No, pero nosotros si. Viajando por el hiperespacio, llegariamos a
Methfessel III en doce dias a partir de ahora, dia mas dia menos. El mismo
viaje por el espacio normal nos llevara doscientos ochenta y tres afos,
decenio mas, decenio menos.

—iOh! —murmuré—. Es un poco largo, efectivamente. —FEstaba a punto
de perder mi autoridad. Carraspeé—. Pero ;como ha ocurrido que hayamos
caido de este modo del hiperespacio? Si alguien ha sido lo bastante
negligente como para dejarnos caer de este modo, merece que lo asen a fuego
lento.

—Ha sido culpa de usted —estall6 Muscat—. Llevamos todo el dia
intentando hacerle comprender que uno de los motores no funciona bien, pero
usted no ha querido oir nada. Finalmente la maquina ha estallado, y ha sido
esa explosion la que nos ha hecho caer al espacio normal.

—Pero nos quedan aun tres motores —protesté—, y seguramente eso sera
bastante.

—La nave fue construida para funcionar con cuatro, sefiora —dijo
Spanier—, y hay que emplear mucha energia para acceder de nuevo al
hiperespacio con soélo tres motores, sobre todo teniendo en cuenta que hemos
perdido mucho carburante de reserva antes de que yo pudiera cortar la fuga.

—iAh, si...! —dije, esforzdndome en adoptar un aire inteligente. Quiza



después de todo no habia sido una idea tan genial como habia creido la de
deslizarme la noche anterior hasta la bodega, mientras todo el mundo estaba
en el baile, para practicar un orificio en el lado de aquella maquina; pero de
momento no habia podido encontrar nada mejor.

Deacon emitié una especie de grufiido.

—¢ Veis lo que os habia dicho antes? No sabe una palabra sobre el modo
de capitanear una nave. Seguramente es un criminal huido que intenta
desesperadamente su ultima oportunidad.

—Eso ya no tiene ahora la menor importancia —dijo el mas viejo—. Lo
que nos interesa de momento es llegar a alguna parte. —Se volvi6 hacia mi
—. Sefiora, nuestra unica posibilidad es aligerar la masa de la nave echando
por la borda todas las cosas que no sean indispensables, tanto de los pasajeros
como de la tripulacién. Si conseguimos aligerar lo suficiente la Queen,
podemos devolverla al hiperespacio con los tres motores que le quedan. Es la
unica esperanza que tenemos de poder aterrizar en alguna parte. Nadie puede
intentar reparar el cuarto motor porque el revestimiento de la pila se ha
resquebrajado, y las radiaciones se escapan insidiosamente.

Hice como si me sumiera en profundas reflexiones.

—Bueno —dije finalmente—. Si hay que hacerlo, lo haremos.

—Gracias por su permiso, capitan —dijo Spanier con tono tranquilo—.
Aunque debo confesar que no hubiera esperado a obtenerlo si usted nos lo
hubiera rehusado. Muy bien. Adelante, muchachos. Tomad el cofre y
llevaoslo.

—iUn momento, un momento! —grité, atravesando la estancia de un solo
golpe de élitros y sujetando frenéticamente el cofre con mis seis tentaculos—.
iINo se atrevan a tocar eso, especie de..., especie de hombres!

Spanier me mir6 con una larga y tranquila mirada.

—Lo siento, sefiora —dijo—, pero en caso de peligro no existen los
favoritismos. Si es necesario, emplearemos la fuerza. El cofre del capitan
debe ser arrojado como el equipaje de los demas.

—Este es el momento de ver por fin un poco de justicia en esta nave —
dijo Deacon con aire sombrio.

—Pero ustedes no comprenden —grité—. No es simplemente un cofre,
es..., hasido..., es..., es vital para el gobierno de la nave.



Muscat me empujo groseramente y coloco un tentaculo sobre el cofre.

—Gran Dios —dijo retrocediendo, aplastando la extremidad pedestre de
Deacon—. Hay algo que se mueve ahi dentro. Hay algo vivo en su interior.

—iOh, no! —gimio6 el grueso hombre—. Siniestro, ¢no es cierto? Vamos
a abrirlo y mirar antes de echarlo.

Esta vez el peligro era inminente. Me giré y piqué a los tres hombres uno
tras otro. Vacilaron y lanzaron un gemido. Aprovechando la imposibilidad de
moverse en que se encontraban momentaneamente, los empujé fuera de la
sala de control y cerré la puerta con llave. Necesitarian unos minutos para
recuperar sus sentidos y, de aqui a entonces, esperaba que mis problemas se
habrian resuelto por completo, o al menos ya no pesarian sobre mis hombros.
Si Muscat tuviera razon... Abri apresuradamente el cofre. Si Muscat se habia
equivocado, todo estaba perdido.

Al levantar la tapa tuve la desesperante impresion de que Muscat
simplemente se habia equivocado. La crisalida del interior seguia del mismo
color marron e inmévil, exactamente como el dia en que la habia depositado
tiernamente en el cofre: si no se abria ahora, ya no tendria la posibilidad de
hacerlo nunca.

—iJrisXcha! —grité, retorciendo locamente todos mis tentaculos, al
menos aquellos que no me servian para mantenerme de pie—. jJrisXcha!
:Me oyes?

Hubo un débil movimiento, un débil ruido. Retuve la respiracion. Una
fisura aparecio en el capullo. Lentamente se agrandd, se agrando. Estuve a
punto de desvanecerme de alivio. La crisalida se hendié y JrisXcha, mi
esposa, surgio a la sala de control, en un estallido de iridiscente gloria.
Finalmente le habian nacido sus alas.

—¢Qué ha ocurrido, FkorKo? —pregunto, recorriendo la estancia con
una estupefacta mirada—. Lo ultimo que recuerdo es haber bebido un ultimo
vaso de vriClu en nuestra boda, y después... jpuf!

—Te encuentras en la sala de control de la Space Queen —dije, y durante
algunos instantes olvidé el respeto que habia prometido mostrarle en
cualquier ocasion a partir de nuestra ceremonia nupcial—. Imbécil, sabias
bien que no tendrias que haber tomado ni una gota de alcohol, bajo cualquier
forma que fuera, en la semana que precede a la ninfosis. Tu capullo se form6



con diecinueve dias de retraso.

—Pero entonces no podria haber sido un insecto perfecto para el dia de
nuestra partida —dijo ella, demasiado sorprendida para darse cuenta de mi
impertinencia—. La Space Queen hubiera sido comandada por otro capitan,
iy al mismo tiempo yo hubiera perdido mi reputaciéon! ;Como, pues, he
llegado aqui, y qué haces tu dentro de mi caparazon, FkorKo? —se echo a
reir—. Debo confesar que estas sumamente ridiculo ahi dentro.

—Yo tuve mis alas a tiempo —le reproché—, porque siempre fui una
pequefia larva muy sana. Asi pues, tomé tu lugar; pude partir fingiendo que
eras tu, porque toda la tripulacion es humana; ;comprendes? No saben
reconocer a un shrlangi macho de un shrlangi hembra, y asi pude engafiarles.
—La enormidad de lo que habia hecho se me hizo evidente de pronto, y mi
voz se quebré—. Pero..., pero... pese a todo —sollocé—, temo..., temo que
no lleguemos nunca a Methfessel III. He hecho todo..., todo lo que he podido
para retardar la nave, pero temo que la he retardado para siempre.

Ahora que ya no tenia que representar el papel de la feminidad, podia
abandonarme y sollozar y gemir a voluntad.

JrisXcha vino hacia mi y puso tres tentaculos alrededor de mi caparazon,
o mejor dicho de su caparazon quitinoso.

—Mi pequefio —dijo, con voz ronca por la emocion—. No sé lo que debo
haber hecho para merecer un marido como td. La larva que yo era ha tenido
mucha suerte, es todo lo que puedo decir —junt6 sus antenas con las mias—.
No te inquietes, mi pequenio capullito querido, voy a poner esta nave en
condiciones. No por nada obtuve el diploma de la Academia Espacial
Hexapoda... ;Qué es ese tumulto en la puerta?

—Son los oficiales —contesté, sollozando—. Seguramente vienen para
arrojarme, para arrojarnos al espacio...

Me acaricio rapidamente con sus antenas.

—No te preocupes, querido, voy a ocuparme de todo. Dame el uniforme,
aprisa —me deslicé fuera de mi caparazon y ella se lo colocé rapidamente,
mientras yo me envolvia en un sari de seda de su capullo. E] marron no era
realmente mi color preferido, pero no podia permitirme el lujo de ser
exigente.

JrisXcha solto los cierres y abrio la puerta tan repentinamente que Deacon



y Muscat cayeron cuan largos eran, mientras Spanier conseguia apenas
mantener su equilibrio.

—¢Qué es todo ese alboroto, sefiores? —dijo mi mujer sin azararse—.
Hubiera bastado con llamar una vez. No soy tan inaccesible.

La piel de Deacon adquiri6 rapidamente un tono encendido.

—iAhora va a saber...! —comenzd6, apuntando su desintegrador hacia
JrisXcha, al tiempo que se levantaba. Yo me precipité, dispuesto a arrojarme
entre ellos y recibir la descarga en mi torax.

—Un momento —dijo Spanier, empujando al gordo hombre—. Ahora
hay dos.

Estupefactos, miraron primero a JrisXcha, luego a mi, luego al cofre
abierto y vacio.

—Asi que por eso no queria que arrojaramos el cofre —dijo lentamente
Muscat—. El otro estaba dentro durante todo el viaje. Perdone, sefiora, no
hubiera sido tan..., tan grosero con usted, si hubiera sabido que..., que...,
que iba usted a ser madre.

—No es exactamente eso —dijo JrisXcha—, aunque espero serlo muy
pronto.

Tenia unos buenos reflejos.

—Sefiores —continu6—, permitanme presentarles a mi marido FkorKo
—me atrajo hacia ella con dos tentaculos, y yo bajé modestamente la mirada,
como debe hacer todo buen marido que conozca las costumbres—. Lamento
mucho haberme visto obligada a actuar tan misteriosamente —prosiguio—,
pero todo esto era muy complicado y, compréndanlo, contra las reglas del
espacio. Un oficial shrlangi no tiene derecho a llevar consigo ningin
miembro de su familia mientras éste se halle, perdonen la expresion, en
estado de crisalida: los esposos deben, en principio, desarrollar sus alas al
mismo tiempo, pero FkorKo cay6 bruscamente enfermo —evit6 mi mirada—
y sus alas no nacieron en el momento en que deberian haberlo hecho.

—Oh —murmuré Deacon—. Entonces, ;se hallaba dentro de un capullo?

—:Pero por qué no esperar a que le nacieran las alas para emprender el
viaje? —pregunté Muscat.

—Se supone que nada debe detener a un oficial en el cumplimiento de su
deber. Si hubiera esperado a que él se convirtiera en un insecto perfecto,



hubiera perdido mi nave y nunca hubiera podido conseguir otra. Hubiera sido
desposeida y ambos nos hubiéramos encontrado fuera de la ley. Espero que
pueda confiar en ustedes y que no cuenten nada de esto.

—Me ocuparé personalmente de que los hombres no hablen de nada de
eso, sefiora —dijo Spanier—. Si es que vivimos lo suficiente como para eso.
La nave esta en bastante mal estado.

—Estoy segura de que podré arreglarlo todo en menos tiempo del
necesario para contarlo, ahora que puedo dedicar a ello todas mis facultades.
Ya saben, estaba tan inquieta por mi marido que no podia pensar en ninguna
otra cosa.

—Por supuesto —murmur6 Deacon.

—~Oh, si, si, comprendemos —dijo Muscat, como en eco—. iSi lo
hubiéramos sabido!

Empezaban a gustarme, aunque solo fueran hombres. Tenian
sentimientos.

—Y ni siquiera le guardaremos rencor por habernos picado —afiadio
Deacon con tono magnanimo.

—:Eso hice? jOh! jEstaba tan trastornada! Ni siquiera sabia lo que hacia.

JrisXcha me atrajo hacia ella y acarici6 suavemente mis antenas con las
suyas, aunque nunca fuera tan demostrativa en publico.

—Tengo un maravilloso maridito —dijo.

—¢Pero por qué no nos lo conté todo? —pregunté Spanier—. Fueran
cuales fuesen nuestros sentimientos hacia usted, nunca hubiéramos arrojado
el capullo de su marido al espacio.

JrisXcha disimul6 una sonrisa con un tentaculo anterior.

—Bueno, me era tan dificil hablar de todo esto —dijo—. Ya saben, cada
forma de vida tiene sus tabues.

Los otros dos tuvieron una mirada de reproche para Spanier. Este
enrojecio violentamente.

—Lo siento, sefiora —dijo—. No comprendi que...

—Muy bien —dijo ella cordialmente—, lo entiendo perfectamente.

Contuve a duras penas una nerviosa risita.

—Ahora —prosiguié ella— voy a bajar inmediatamente a la sala de
maquinas con sus hombres, y repararemos todo eso en un minuto. Nosotros,



los shrlangi, no nos vemos afectados por las radiaciones. Y td, capullito
querido, espérame aqui, y recuerda no poner tus hermosos tentaculitos en los
botones del panel de control.

—No, amor mio —murmuré—. En mi vida volveré a tocar una maquina.

Mi mujercita, con aire decidido, sali6 de la sala de control, seguida por
tres humanos completamente alelados. Habia sabido dominar perfectamente
la situacion.

Spanier fue el ultimo en salir. Antes de abandonar la estancia, se gir6
hacia mi y me miro.

—Me siento muy orgulloso de conocerlo, sefior —dijo—. Muy orgulloso
—tendi6 uno de sus tentaculos, mejor dicho una mano, apreté uno de mis
tentaculos y lo sacudi6 vigorosamente.

Comprendi que su intencion no podia ser mas amistosa.

—Sabe, sefior? —dijo—, cuando uno no conoce una especie, a veces es
muy dificil distinguir el sexo al que pertenece el individuo; es incluso dificil
distinguir a un individuo de otro. Supongo que ustedes tendran también las
mismas dificultades. Pero cuando uno ha trabajado cerca de alguien, llega a
conocerlo, sea humano o alienigena. Y se siente en cierto modo identificado
con él. —Carrasped, y comprendi que se sentia azarado, porque, ahora, €él
tampoco era ya un alienigena para mi—. Lo que intento decirle —dijo como
conclusiéon, con una voz ronca— es esto: bicho o no bicho, es usted un
muchacho excelente..., capitan.



PRISMATICA

Samuel R. Delany

En Prismatica se dan todos los elementos del clasico cuento de hadas: un
principe de vistoso atavio, una bella mujer encantada, un poderoso mago...
incluso empieza diciendo: «Erase una vez.. .».

Pero la firma de Delany, el galardonado escritor negro, es suficiente
garantia de que no serd un cuento como los demads.



Homenaje a James Thurber

Frase una vez un hombre pobre llamado Amos. Carecia de todo excepto
de un pelo rojo vivo, unos agiles dedos, pies rapidos y pensamiento atin mas
rapido. Un gris atardecer en el que la lluvia susurraba en las nubes a punto de
caer, aparecio por la calle empedrada dirigiéndose hacia la Taberna del
Marinero para jugar a las pajas con Billy Belay, el marinero que tenia una
pata de palo y la boca siempre llena de historias, que rumiaba y escupia a su
alrededor durante toda la noche. Billy Belay hablaba y bebia y se reia, y a
veces cantaba. Amos se sentaba apaciblemente y escuchaba, y ganaba
siempre a las pajas.

Pero aquella tarde al entrar Amos en la taberna, Billy estaba en silencio,
al igual que todos los demas. Hasta Hidalga, la mujer que era la propietaria de
la taberna y que no se tomaba en serio el parloteo de hombre alguno, estaba
acodada en el mostrador y escuchando con la boca abierta.

La tnica persona que hablaba era un hombre alto, delgado y gris. Vestia
una capa gris, guantes grises, botas grises, y tenia el cabello gris. Su voz tenia
para Amos el sonido del viento sobre el pelo de un ratén, o de arena frotada



contra terciopelo viejo. Lo tnico en €l que no era gris era un gran baul negro
que tenia a su lado, y que llegaba a la altura de los hombros. Vanos, rudos y
mugrientos marineros con machetes estaban sentados a su mesa, tan sucios
que no eran de ningun color.

—... De modo que —continuo6 la suave voz gris— necesito de alguien lo
suficientemente inteligente y valeroso como para ayudar a mi amigo mas
querido y mas cercano a mi. Sera compensado con creces.

—¢Quién es su amigo? —preguntd Amos. Aunque no habia oido el
comienzo de la historia, la taberna le parecia con mucho demasiado silenciosa
para un sabado por la noche.

El hombre gris se volvio y alzo sus grises cejas.

—He ahi a mi amigo, mi mas cercano y querido amigo. —Sefial6 hacia el
baul. De éste salio un tenue y espeso sonido: Ulmphf.

Todas las bocas que habia abiertas en la taberna se cerraron.

—:Qué clase de ayuda necesita su amigo? —preguntd Amos—. ¢Un
doctor?

Los ojos grises se dilataron, y todas las bocas volvieron a abrirse de
nuevo.

—Esta usted hablando de mi mas cercano y querido amigo —dijo la gris
VOzZ suavemente.

Desde el otro extremo de la habitacion, Billy Belay intent6 hacer sefias a
Amos para que se callara, pero el hombre gris se volvio en redondo y el dedo
que Billy se habia llevado a los labios se introdujo a toda prisa en su boca
como si estuviera hurgandole los dientes.

—La amistad es algo poco frecuente en estos dias que corren —dijo
Amos—. ;Qué clase de ayuda necesitan usted y su amigo?

—La cuestion es: ;estaria usted dispuesto a ofrecerla? —dijo el hombre
gris.

—Y la respuesta es: si me compensa —contestoO Amos, que en verdad
pensaba muy de prisa.

—:Le compensarian todas las perlas que le cupiesen en los bolsillos, todo
el oro que pudiera llevar en una mano, todos los diamantes que fuera capaz
de coger con la otra, y todas las esmeraldas que pudiera sacar de un pozo con
una olla de laton?



—Eso no es gran cosa comparado con una amistad verdadera —dijo
Amos.

—Si viese a un hombre atravesando el momento mas feliz de su vida, ¢le
compensaria entonces?

—Tal vez —admiti6 Amos.

—Entonces, ¢nos ayudara a mi amigo y a mi?

—A cambio de todas las perlas que me quepan en los bolsillos, todo el
oro que pueda llevar en una mano, todos los diamantes que sea capaz de
coger con la otra, todas las esmeraldas que pueda sacar de un pozo con una
cazuela de laton, y la oportunidad de ver a un hombre vivir el momento mas
feliz de su vida... jles ayudaré!

Billy Belay dejo caer la cabeza sobre la mesa y se eché a llorar. Hidalga
hundio la cara entre sus manos, y todos los demas que estaban en la taberna
apartaron la vista y empezaron a tener un aspecto un tanto gris también.

—FEntonces venga conmigo —dijo el hombre gris, y los rudos marineros
armados de machetes se pusieron en pie a su alrededor y alzaron el baul
depositandolo sobre sus mugrientos hombros. Onvbpmf, dijo el espeso sonido
desde el interior del batl, y el hombre gris apart6 a un lado la capa, tomo a
Amos de la mano, y salio corriendo a la calle.

En el cielo las nubes giraban y se golpeaban las unas a las otras, tratando
de verter la lluvia. A mitad de camino por la empedrada calle abajo el hombre
gris dijo:

—iAlto!

Todos se detuvieron y depositaron el baul sobre la acera.

El hombre gris se adelant6 y cogio un gato callejero de pelo rojizo que
hasta el momento habia estado hurgando en busca de cabezas de pescado en
el cubo de la basura.

—Abran el baul —dijo.

Uno de los marineros cogié una gran llave de hierro que llevaba sujeta al
cinturon y abri6 la cerradura que habia en lo alto del baul. El hombre gris
saco su delgada espada de acero gris y abrio la tapadera, una rendija nada
mas. Inmediatamente echo el gato adentro.

Nada mas dejar caer de nuevo la tapadera, el marinero de la llave de
hierro cerro6 la cerradura que habia en lo alto de la caja. De su interior sali6 el



maullido del gato, que finalizé con un profundo y deprimente elmblmpf.

—Me parece —dijo Amos, que pensaba de prisa y era rapido en decir lo
que pensaba— que no esta todo en orden aqui.

—~Callese y ayudeme —dijo el espigado hombre gris— o le meteré a
usted en el batl con mi mas cercano y querido amigo.

Por un momento, Amos sintié un poquitin de miedo.

I1

Iban en un barco, y todos los maderos estaban grises de tanto tiempo que
llevaban sin pintar. El hombre gris llevo a Amos a su camarote y se sentaron
a una mesa, uno frente a otro.

—Bien —dijo el hombre gris—, he aqui un mapa.

—De donde lo ha sacado? —pregunt6 Amos.

—Se lo robé a mi peor y mas acérrimo enemigo.

—:De qué es el mapa? —preguntd Amos. Sabia que convenia hacer
todas las preguntas posibles cuando habia tal cantidad de cosas que uno no
sabia.

—Es un mapa de muchos lugares y muchos tesoros, y necesito de alguien
que me ayude a encontrarlos.

—Son esos tesoros las perlas y el oro y los diamantes y las esmeraldas
de las que me hablo?

—Tonterlas —dijo el hombre gris—. Tengo ya tantas esmeraldas y
diamantes y oro y perlas que no sé qué hacer con ellas —y abrio la puerta de
un armario.

Amos se quedé pasmado, parpadeando mientras millares de joyas caian
sobre el suelo, reluciendo y brillando, rojas, verdes y amarillas.

—Ayudeme a ponerlas de nuevo en el armario —dijo el hombre gris—.



Son tan brillantes que si las miro demasiado tiempo, me dan dolor de cabeza.

De modo que metieron a empellones las joyas en el armario y empujaron
la puerta con el hombro hasta que se cerr6. Después volvieron al mapa.

—FEntonces, ¢cuales son los tesoros? —preguntd Amos repleto de
curiosidad.

—Fl tesoro es la felicidad, para mi y para mi mas cercano y querido
amigo.

—¢:Como se propone encontrarla?

—En un espejo —dijo el hombre gris—. En tres espejos, o mejor dicho,
en un espejo roto en tres pedazos.

—Un espejo roto es presagio de mala suerte —dijo Amos—. ¢Quién lo
rompio?

—Un hechicero tan grande y viejo y tan terrible que ni usted ni yo jamas
tendremos que preocuparnos por él.

—:Dice este mapa donde estan escondidos los trozos?

—FExactamente —contesto el hombre gris—. Mire, nos hallamos aqui.

—¢;Como puede saberlo?

—FEIl mapa asi lo dice —dijo el hombre gris. Y efectivamente, escrito en
grandes letras verdes en una esquina del mapa estaba marcado: AQUI—. Tal
vez mas cerca de lo que creias, en lo alto de esto, y a dos leguas de aquello
estén escondidos los trozos.

—¢Y su mayor felicidad sera mirarse en este espejo?

—Sera mi mayor felicidad y la de mi mas cercano y querido amigo.

—Muy bien —dijo Amos—. ;Cuando empezamos?

—Cuando el amanecer sea neblinoso y el sol esté cubierto y el aire sea
todo lo gris que pueda ser el gris.

—Muy bien —dijo Amos por segunda vez—. Hasta entonces, daré una
vuelta y exploraré su barco.

—Sera mafana a las cuatro de la madrugada —dijo el hombre gris—, de
modo que no se quede levantado hasta muy tarde.

—Muy bien —dijo Amos por tercera vez.

En el momento en que Amos estaba a punto de marcharse, el hombre gris
recogié un rubi rojo brillante que habia caido del armario y no habia sido
devuelto a su sitio. En el costado del baul, que estaba ahora en un rincon,



habia una pequefia puerta triangular que Amos no habia visto. El hombre gris
la abri6, ech6 dentro el rubi, y la cerré rapidamente de un golpe. Orghmfibfe.

II1

Fuera, las nubes estaban tan bajas que la punta del mastil mas alto del
barco amenazaba con rajar alguna. El viento jugueteaba entre el rojo pelo de
Amos, entrando y saliendo de sus harapos. Sentado en las amuras del barco
estaba un marinero, empalmando los cabos de una cuerda.

—Buenas noches —dijo Amos—. Estoy explorando el barco y tengo muy
poco tiempo. Tengo que estar levantado a las cuatro en punto de la
madrugada. Asi que, ¢podria usted decirme qué es lo que debo pasar por alto
porque resultaria tan tonto y tan poco interesante que no aprenderia nada de
ello?

El marinero fruncié el cefio durante un rato, y después dijo:

—No hay nada en absoluto interesante en la sentina del barco.

—Muchas gracias —dijo Amos, y siguio caminando, hasta que se
encontro con otro marinero cuyos pies estaban cubiertos de copos de jabon.

El marinero estaba fregando de arriba abajo con una bayeta con tanta
fuerza que Amos pens6 que estaba intentando arrancar el dltimo vestigio de
color de los grises tablones.

—Buenas noches tenga usted también —dijo Amos—. Estoy explorando
el barco y tengo muy poco tiempo, ya que tengo que estar levantado a las
cuatro en punto de la madrugada. Me han dicho que pase por alto la sentina.
De modo que, ;podria usted indicarme donde esta? No quisiera encontrarme
con ella por accidente.

El marinero apoy6 la barbilla en el mango de la fregona durante un rato,
después dijo:



—Si quiere evitarla, no baje por la segunda escotilla que hay detras del
puente.

—Muchas gracias —dijo Amos, y ech6 a andar apresuradamente hacia el
puente. Cuando encontr6 la segunda escotilla, bajé muy rapidamente, y
estaba a punto de dirigirse hacia una celda protegida por barras de hierro
cuando vio al mugriento marinero de la gran llave de hierro, que debia de ser
también el carcelero, pensé Amos.

—Buenas noches —dijo Amos—. ; Como esta usted?

—Muy bien, gracias, ¢y usted? ;Qué esta haciendo aqui abajo?

—Estoy aqui intentando resultar amigable —dijo Amos—. Me dijeron
que aqui abajo no habia nada interesante. Y ya que es un sitio tan aburrido,
pensé en bajar a hacerle compaiiia.

El marinero manose6 su llave durante un rato, después dijo:

—Muy amable por su parte, supongo.

—Asi es —dijo Amos—. ¢Qué es lo que guardan aqui para que resulte
tan poco interesante, que todo el mundo no hace mas que decirme que pase
este lugar por alto?

—Esto es la sentina del barco y aqui tenemos a los prisioneros. ;Qué otra
cosa ibamos a tener?

—Fsa es una buena pregunta —dijo Amos—. ;Qué es lo que guardan?

El carcelero manose6 su llave de nuevo, después dijo:

—Nada interesante en absoluto.

Justo en ese momento, tras las barras, Amos vio la pila de astrosas mantas
grises moverse. Una esquina se retir0 y vio justo el borde de algo tan rojo
como su brillante cabello.

—Entonces supongo —dijo Amos— que he hecho bien al evitar venir
aqui. —Y dandose media vuelta se fue.

Pero aquella noche, mientras la lluvia batia la cubierta y el redoblar de las
pesadas gotas arrullaba a todo el mundo, Amos corri6é apresuradamente sobre
las resbaladizas maderas bajo los goteantes salientes del puente hasta la
segunda escotilla y bajo. Las lamparas estaban bajadas, y el carcelero estaba
dormido hecho un ovillo en una esquina sobre un trozo de lona gris; Amos
fue inmediatamente hacia las barras y mir6 entre ellas.

Se habian caido mas mantas, y junto a un rojo tan brillante como su



propio cabello, podia distinguir un verde del color de las plumas de un loro,
un amarillo tan palido como la mostaza china, y un azul tan brillante como un
cielo de julio a las ocho de la tarde. ;Alguna vez han observado a alguien
durmiendo bajo un monton de mantas? Se puede ver como las mantas se
mueven arriba y abajo, arriba y abajo con la respiracién. Asi fue como Amos
supo que aquello era una persona.

—Psssst —dijo—. Usted, persona pintoresca pero sin interés, despiértese
y hable conmigo.

Entonces todas las mantas se apartaron, y un hombre con mas colores
sobre su cuerpo de los que Amos habia visto en su vida se incorporo,
frotandose los ojos. Sus mangas eran de seda verde con ribetes azules y
purpura. Su capa era carmin con dibujos en naranja. Su camisa era de color
oro con cuadrados arco iris, y una de sus botas era blanca y la otra negra.

—¢Quién eres? —pregunt6 el multicolor prisionero.

—Yo soy Amos, y he venido aqui para ver qué es lo que hace que seas
tan poco interesante que todo el mundo me dice que te esquive y te cubren
con mantas.

—Yo soy Jack, el principe del Arco Iris Lejano, y estoy prisionero en este
barco.

—Ninguno de esos hechos resulta tan increible cuando se los compara
con algunas de las cosas raras de este mundo —dijo Amos—. ;Por qué eres
el principe del Lejano Arco Iris, y por qué estas prisionero aqui?

—Ah —dijo Jack—, la segunda cuestion es facil de contestar, pero la
primera no es tan sencilla. Estoy prisionero aqui porque un flacucho hombre
gris me rob6 un mapa y me meti6 en la sentina para que no pudiera
quitarselo. Pero gpor qué soy el principe del Lejano Arco Iris? Esa es
exactamente la pregunta que me hizo hace hoy un afio un mago tan grande y
tan viejo y tan terrible que ni ti ni yo tenemos por qué preocuparnos por él.
Yo le contesté: «Yo soy principe porque mi padre es rey, y todo el mundo
sabe que yo debo serlo.» Entonces el mago me pregunto: «;Por qué vas a ser
tu principe en lugar de uno de entre una docena de otros? ;Estas capacitado
para gobernar, puedes juzgar con justicia, sabes resistir las tentaciones?» Yo
no tenia ni idea de lo que queria decir, de modo que contesté de nuevo: «Yo
soy principe porque mi padre es rey.» El mago tomo un espejo y lo puso ante



mi. «;Qué es lo que ves?», me preguntd. «Me veo a mi mismo, como debe
ser, el principe del Lejano Arco Iris», dije yo. Entonces el mago se puso
furioso y rompio el espejo en tres pedazos y gritd: «INo seras principe del
Lejano Arco Iris hasta que te vuelvas a ver en este espejo completo, porque
una mujer digna de un principe esta atrapada tras el cristal y hasta que sea
libre no podras reinar en tu propia tierra.» Hubo una explosién, y cuando me
desperté, estaba sin mi corona, yaciendo vestido como me ves ahora en una
pradera verde. En mi bolsillo habia un mapa que me decia donde estaban
escondidos todos los trozos. S6lo que no me mostraba cémo volver al Lejano
Arco Iris. Y atn no sé como volver a casa.

—Ya veo, ya veo —dijo Amos—. ;Cdémo te lo rob¢ el delgado hombre
gris, y qué quiere hacer con él?

—Bueno —dijo Jack—, después de que me di cuenta de que no sabia
como volver a casa, decidi intentar encontrar los trozos. Asi que empecé a
buscar. La primera persona con la que me encontré fue con el delgado
hombre gris, y con €l estaba su gran batil negro en el cual, segun é€l, estaba su
mas cercano y querido amigo. Me dijo que si yo consentia en trabajar para €l
y en llevar su baul, me pagaria una gran cantidad de dinero con el que podria
comprarme un barco y continuar mi busqueda. Me dijo que él mismo tendria
mucho gusto en ver a una mujer digna de un principe. «Especialmente —dijo
— de un principe tan pintoresco como usted.» Acarreé su bauil durante
muchos meses, y finalmente me pagdé una gran suma de dinero con la que
compré un barco. Pero entonces el delgado hombre gris me robo el mapa, me
robd el barco y me metio aqui en la sentina, y me dijo que él y su mas
cercano y querido amigo encontrarian el espejo para ellos solos.

—¢Qué querra hacer con una mujer digna de un principe? —pregunto
Amos.

—No quiero ni pensar en ello —dijo Jack—. Una vez me pidi6o que
abriera la solapa de cuero que hay en el extremo del batl y asomara la cabeza
para ver como le iba a su mas cercano y querido amigo. Pero yo me negué
porque le habia visto coger por el cuello a un precioso pajaro azul con plumas
rojas y meterlo a través de la misma abertura, y todo lo que ocurrié fue que
salié un desagradable sonido del batil, algo asi como orulmhf.

—~Oh, si —dijo Amos—. Conozco el sonido. No me agrada pensar lo que



podria hacer con una mujer digna de un principe. —Y aun asi Amos se
encontré pensando en ello a pesar de todo—. Su falta de amistad hacia ti,
desde luego, no dice nada en favor de su amistad por su mas cercano y
querido amigo.

Jack asintio con la cabeza.

—¢Por qué no coge el espejo él mismo, en lugar de pedirmelo a mi? —
quiso saber Amos.

—¢Te fijaste en donde estaban escondidos los trozos? —pregunt6 Jack.

—Recuerdo que uno esta a dos leguas de aquello, otro esta en lo alto de
esto, y el tercero esta en algun lugar mas-cerca-de-lo-que-creias.

—Asi es —dijo Jack—. Y mas-cerca-de-lo-que-creias es un enorme, gris,
enmarafiado, fangoso y triste pantano. El primer trozo esta en el fondo de un
estanque luminoso que-hay-en-el-centro. Pero aquello es tan gris que el
hombre gris se disolveria completamente en el ambiente y jamas volveria a
salir. En-lo-alto-de-esto es una montafia tan alta que en ella vive el Viento del
Norte dentro de una cueva. Aquello es un lugar tan ventoso y el hombre gris
es tan delgado, que se le llevaria el viento antes de que hubiera conseguido
llegar a la mitad del camino. A dos leguas de donde esta el tercer trozo, se
extiende un jardin de violentos colores y fragantes perfumes donde mariposas
negras destellan en las orillas de fuentes de marmol rosa, y brillantes
enredaderas se entretejen por doquier. Lo unico que hay blanco en todo el
jardin es un unicornio blanco como la plata que guarda el ultimo trozo del
espejo. Tal vez el hombre gris pudiera llegar hasta ese trozo €l mismo, pero
no creo que quiera; estoy seguro ya que los colores brillantes en abundancia
le dan dolor de cabeza.

—Entonces habla a favor de su resistencia el que haya sido capaz de
soportar tus brillantes vestiduras durante tanto tiempo —dijo Amos—. En
cualquier caso, no creo que sea justo que nuestro amigo gris obtenga tu
espejo con tu mapa. Al menos deberias tener una oportunidad de intentar
obtenerlo ti. Déjame ver, el primer lugar al que vamos es algun lugar mas-
cercano-de-lo-que-creias.

—FI1 pantano, entonces —dijo Jack.

—¢Te gustaria venir conmigo? —dijo Amos—. Asi cogerias el trozo tu
mismo.



—Por supuesto —dijo Jack—. Pero ¢cémo?

—Tengo un plan —dijo Amos, que podia pensar muy de prisa cuando
tenia que hacerlo—. Simplemente haz lo que te diga. —Amos empezd a
cuchichear a través de los barrotes. Detras de ellos el carcelero roncaba sobre
su trozo de lona.

IV

A las cuatro de la madrugada del dia siguiente, cuando el amanecer era
neblinoso y el sol estaba oculto y el aire era todo lo gris que podia ser el gris,
el barco se aproximo a la playa de un enorme, apagado, enmarafiado, fangoso
y triste pantano.

—En el centro del pantano —dijo el hombre gris, sefialando por encima
de las amuradas del barco— hay un estanque luminoso. En el fondo del
estanque hay un trozo de espejo. ;Podra estar de vuelta para la hora de
comer?

—Eso creo —dijo Amos—. Pero esto es un pantano terriblemente gris.
Podria diluirme tan completamente en el ambiente que jamas podria salir de
nuevo.

—¢Con ese cabello rojo? —pregunto6 el hombre gris.

—Mi pelo rojo —dijo Amos— no cubre mas que lo alto de mi cabeza.
Mis ropas estan harapientas y sucias y probablemente se vuelvan grises en un
abrir y cerrar de ojos con toda esa neblina. ;/No hay ninguna ropa de colores
brillantes en el barco, que centelleen de oro y reluzcan con la seda?

—Esta mi armario lleno de joyas —dijo el hombre gris—. Puedes usar
todas las que te plazca.

—Me cargarian demasiado —replic6 Amos—, y no podria estar de vuelta
para la hora de la comida. No, necesito unas ropas que sean lo



suficientemente luminosas y brillantes como para que eviten que me pierda a
mi mismo en medio de todo ese gris. Porque si es que llegara a perderme a mi
mismo, usted jamas obtendria su espejo.

De modo que el hombre gris se volvio hacia uno de sus marinos y le dijo:

—Ya sabes donde puedes encontrar unas ropas como ésas.

Cuando el hombre iba de camino, Amos dijo:

—Me parece una vergiienza el quitarle a alguien sus ropas, especialmente
dado que puede que no vuelva. Denle mis harapos a quienquiera que sea el
duefio de esa ropa para que me los guarde hasta que vuelva. —Amos se
desprendio de sus harapos y se los alcanzo al marinero, que echo6 a trotar en
direccion al puente. Pocos minutos mas tarde estaba de vuelta con un
brillante traje: las mangas eran de seda verde con ribeteados azules y purpura,
la capa era color carmin con dibujos naranja, la camisa era color oro con
cuadros arco iris, y encima de todo habia una bota blanca y otra negra.

—Esto es lo que necesito —dijo Amos, poniéndose rapidamente las
ropas, ya que estaba empezando a coger frio alli de pie en ropa interior.
Entonces se descolgd de la borda del barco hasta el pantano. Resultaba tan
brillante y llamativo que nadie vio a la figura vestida de harapos sucios salir
corriendo rapidamente detras de ellos hasta el extremo opuesto del barco y
descolgarse también hasta el pantano. Si la figura hubiera sido la de Amos
(llevaba puestos los harapos de Amos), su pelo rojo podria haber llamado la
atencion, pero el pelo de Jack, a pesar de su pintoresca vestimenta, era de un
castafio muy vulgar.

El hombre gris estuvo observando a Amos hasta que desaparecio.
Entonces se llevo la mano a la cabeza, que estaba empezando a latirle un
tanto, y se apoy6 contra el baul negro, que habia sido trasladado hasta la
cubierta.

Glumphvmr, sali6 del baul.

—Oh, mi mas cercano y querido amigo —dijo el hombre gris—, casi me
habia olvidado de ti. Perdoname.

Saco de su bolsillo un sobre, y del sobre sac6 una grande y aleteante
polilla.

—FEsto entro volando por mi ventana esta noche —dijo—. Las alas eran
azul palido, con bandas marrones en los rebordes, y la parte inferior estaba



moteada de copos de oro. Empujo hacia adentro una larga solapa de metal
que habia en un costado del baul, muy parecida a la boca de un buzon de
correos, y deslizo la polilla al interior.

Fuffle, sali6 del baul, y el hombre gris sonrio.

En el pantano, Amos espero hasta que el principe le encontrara.

—¢Tuviste algun problema? —pregunté Amos.

—Ninguno en absoluto —ri6 Jack. Ni siquiera se dieron cuenta de que el
carcelero habia desaparecido. Porque lo que habian hecho la noche anterior
después de que les dejaramos, fue coger la llave del carcelero, liberar al
principe y amarrar al carcelero y meterle a él en la celda debajo de todas
aquellas mantas. Por la mafiana, cuando el marinero habia ido a intercambiar
las ropas, Jack se habia liberado de nuevo al irse el marinero, y después se
habia escabullido del barco para unirse a Amos.

—Ahora vamos a buscar tu estanque luminoso —dijo Amos—, a ver si
podemos estar de vuelta antes de la comida.

Juntos emprendieron el camino a través del pantano y el cieno.

—Sabes —dijo Amos, deteniéndose una vez a mirar una tela de arafia gris
que pendia de la rama de un arbol que habia sobre ellos hasta una liana que se
arrastraba por el suelo—, este lugar no es tan gris después de todo. Fijate
bien.

Y en cada gota de agua que habia en cada hilo de la tela, la luz se
descomponia, como si pasara a través de un prisma diminuto en azules,
amarillos y rojos. Mientras miraban, Jack suspiro.

—Estos son los colores del Lejano Arco Iris —dijo.

No dijo nada mas, pero Amos se sintio muy apenado por él. Fueron muy
de prisa a partir de aquel momento hacia el centro del pantano.

—No, no es completamente gris —dijo Jack. Sobre un toc6n junto a ellos,
una lagartija verde-grisacea parpadeaba mirandoles con sus 0jos rojos, y una
serpiente que era gris por el dorso, rodo apartandose de su camino,
mostrandoles un abdomen naranja.

—iY mira eso! —exclam6 Amos.

Mas adelante, entre los grises troncos de los arboles, se proyectaba en



medio de la niebla una luz plateada.

—iEl estanque luminoso! —exclamo el principe, y echaron a correr hacia
él.

Efectivamente, al cabo de pocos momentos se encontraron en el borde de
un estanque redondo y plateado. Al otro lado de donde estaban, grandes ranas
croaban indignadas, y una o dos burbujas rompian la superficie. Juntos,
Amos y Jack miraron al interior del estanque.

Tal vez esperaban ver el espejo brillando entre las algas y las piedras
redondas del fondo del estanque; tal vez esperaran ver su propio reflejo. Pero
no vieron ninguna de las dos cosas. En su lugar, la cara de una muchacha
hermosisima aparecio mirandoles desde debajo del agua.

Jack y Amos fruncieron el cefio. La muchacha se rio, y el agua se puso a
burbujear.

—¢Quién eres? —preguntd Amos.

Y como respuesta, de las burbujas oyeron:

—¢Quiénes sois vosotros?

—Yo soy Jack, principe del Lejano Arco Iris —dijo Jack—, y éste es
Amos.

—Y o soy una mujer digna de un principe —dijo la cara que habia dentro
del agua— y me llamo Lea.

Ahora Amos pregunto:

—¢Por qué eres digna de un principe? ¢Y como llegaste a estar donde
estas?

—Ah —dijo Lea—, la segunda pregunta es facil de contestar, pero la
primera no es tan sencilla. Ya que ésa es la misma pregunta que me hizo hace
un afio y un dia un mago tan grande y tan viejo y tan terrible que ni vosotros
ni yo tenemos por qué preocuparnos de €l.

—¢Qué le contestaste? —le pregunt6 Jack.

—Le dije que sabia hablar todas las lenguas del hombre, que era valiente
y fuerte y hermosa, y que podia gobernar junto a cualquier hombre. El dijo
que era orgullosa, y que mi orgullo era una cosa buena. Pero entonces vio
como me miraba al espejo, y dijo que era vanidosa, y que mi vanidad era
mala, y que me mantendria alejada del principe del que era digna. La
superficie brillante de todas las cosas, segin me dijo, nos mantendra



apartados hasta que un principe pueda juntar de nuevo las piezas de un espejo
roto, lo que me liberara.

—FEntonces yo soy el principe que ha de salvarte —dijo Jack.

—¢Ah, si? —pregunt6 Lea sonriendo—. Un trozo del espejo en el que
estoy atrapada yace en el fondo de este estanque. En una ocasiéon yo misma
buceé desde una roca en el mar para recoger la perla de fuego blanco que
ahora llevo en mi frente. Aquélla fue la inmersion mas profunda jamas
realizada por hombre o mujer alguno. Y este estanque es diez pies mas
profundo. ¢ Atn piensas intentarlo?

—Lo intentaré y tal vez muera en el intento —dijo Jack—, pero no puedo
hacer mas y tampoco menos. —Entonces Jack llen6 sus pulmones de aire y
se zambull6 de cabeza en el estanque.

El propio Amos era bien consciente de 1o mucho que hubiera dudado caso
de que le hubieran hecho la pregunta a él. Segtn iban pasando los segundos,
empezO a temer por la vida de Jack, y deseo haber tenido la oportunidad de
inventar alguna otra forma de sacar el espejo. Pasé un minuto; tal vez podrian
haber engafiado a la muchacha para que lo subiera ella misma. Dos minutos;
podian haber atado una cuerda a la pata de una rana y haberla mandado al
fondo para que se encargara de la busqueda. Tres minutos; no habia ni una
burbuja en el agua, y Amos se sorprendio a si mismo decidiendo que lo tnico
que cabia hacer era saltar dentro y al menos intentar salvar al principe. jPero
de repente el agua se removio a sus pies!

La cabeza de Jack salio del agua, y un momento mas tarde aparecio su
mano sujetando un gran trozo de espejo.

Amos se puso tan contento que se puso a dar saltos arriba y abajo. El
principe nado hasta la orilla, y Amos le ayudo6 a salir. Entonces apoyaron el
espejo contra un arbol y descansaron un rato.

—Ha sido una suerte que llevara estos harapos tuyos —dijo Jack— en
lugar de mis propias ropas, ya que las algas se hubieran enredado en mi capa
y las botas me hubieran hundido y jamas hubiera podido salir. Gracias,
Amos.

—Muy poca cosa es como para que me la agradezcas —dijo Amos—.
Pero mejor sera que emprendamos la vuelta si es que queremos estar en el
barco para la hora de comer.



De modo que emprendieron el camino de vuelta y a mediodia casi habian
llegado hasta el barco. Entonces el principe dejo el espejo a Amos y se
adelantd a toda prisa para volver a su celda. Amos caminé hasta el barco con
el cristal roto.

—Bueno —dijo al delgado hombre gris que estaba sentado en lo alto de
su batl, esperando—, he aqui su espejo del fondo del estanque luminoso.

El hombre gris se puso tan contento que saltd del baul, hizo una pirueta, y
empezO a jadear y a toser y hubo que golpearle en la espalda varias veces.

—Muy bien —dijo cuando Amos hubo subido a cubierta, entregandole el
cristal—. Ahora venga a comer conmigo, pero, por el amor de Dios, quitese
esa tienda de circo que lleva puesta antes de que me entre otro dolor de
cabeza.

Asi que Amos se quito las ropas del principe y el marinero se las llevo y
volvié con los harapos de Amos. Cuando se hubo vestido y estaba a punto de
ir a comer con el hombre gris, su manga rozo el brazo de éste. El hombre gris
se detuvo y fruncié tanto el entrecejo que se puso casi negro.

—Estas ropas estan mojadas y las que llevaba puestas estaban secas.

—Pues es verdad —dijo Amos—. ;Qué le parece a usted?

El hombre hizo una mueca de disgusto y medité y cogito, pero no fue
capaz de sacar conclusiones. Al fin dijo:

—No importa, venga a comer.

Los marineros cargaron con el baul detras de ellos, y comieron una
abundante y sabrosa comida. El hombre gris atraveso todos los rabanos de la
ensalada con su cuchillo y los deslizo por un embudo que habia colocado en
una abertura redonda del baul: ; Fulrmp, Melrulf, Ulfmphgrumf!



—¢Cuando partimos en busca de la siguiente pieza? —preguntd Amos
cuando terminaron de comer.

—Mafiana por la tarde, cuando la puesta del sol sea color de oro y el cielo
esté color turquesa y las rocas estén tefiidas de rojo a la luz del ocaso —dijo
el hombre gris—. Yo supervisaré todo con gafas de sol.

—Opino que ésa es una buena idea —dijo Amos—. Asi no cogera un
dolor de cabeza tan fuerte.

Aquella noche, Amos volvioé de nuevo a la sentina. Nadie habia echado
aun de menos al carcelero, asi que no habia guardia de ninguna clase.

—:Como le va a nuestro amigo? —le preguntdé Amos al principe,
sefialando el paquete de mantas que habia en un rincoén.

—Bastante bien —contesté Jack—. Le di comida y agua cuando me la
trajeron a mi. Creo que ahora esta dormido.

—Magnifico —dijo Amos—. Asi que hemos encontrado un tercio de tu
espejo magico. Mafiana al atardecer salgo a buscar la segunda parte.
¢Querrias venir conmigo?

—Ya lo creo que si —dijo Jack—. Pero mafiana al atardecer no resultara
tan facil, ya que no habra neblina para esconderme si me voy contigo.

—Entonces lo haremos de tal forma que no tengas que esconderte —dijo
Amos—. Si no recuerdo mal tus palabras, el segundo trozo esta en lo alto de
una ventosa montafia que es tan alta que vive en ella el Viento del Norte en
una cueva.

—Asi es —dijo Jack.

—Muy bien, entonces tengo un plan. —De nuevo Amos empezd a
susurrar a través de los barrotes, y Jack sonrio y asintié con la cabeza.

Navegaron toda la noche y todo el dia siguiente, y al atardecer arribaron a
una playa rocosa donde a tan solo unos cientos de metros se alzaba una
altisima montafia en la clara luz del atardecer.

Los marineros se reunieron en la cubierta del barco justo cuando el sol
empezaba a ponerse, y el hombre gris puso una mano enguantada sobre el



hombro de Amos y sefialé con la otra hacia la montafia.

—Alli, entre los ventosos picos, esta la cueva del Viento del Norte. Aun
mas alto, en el mas alto y ventoso de los picachos, esta el segundo de los
fragmentos del espejo. Es una escalada larga, peligrosa y traidora. ;Le espero
entonces para desayunar?

—Desde luego —dijo Amos—. Huevos fritos, si me hace el favor, poco
pasados, y abundantes salchichas calientes.

—Se lo diré al cocinero —dijo el hombre gris.

—FEspléndido —dijo Amos—. Oh, pero una cosa mas. Me dice usted que
ése es un lugar de mucho viento. Necesitaré una buena cuerda por lo tanto, y
tal vez pueda usted prestarme un hombre para que me acompaiie. Una cuerda
no resulta muy util si s6lo hay una persona en un extremo. Si alguien viene
conmigo, podré sujetarle si se le lleva el viento, y él podra hacer lo mismo
por mi. —Amos se volvié hacia los marineros—. ;Qué le parece aquel
hombre de alli? Tiene una cuerda y esta bien abrigado contra el viento.

—ILlévese a quien quiera —dijo el hombre gris—, mientras me traiga mi
espejo. —EIl hombre bien abrigado con el rollo de cuerda al hombro se
adelanto junto con Amos.

Si el hombre gris no hubiera llevado puestas sus gafas de sol contra el
ocaso, tal vez hubiera percibido algo familiar en el marinero, que no hacia
mas que mirar hacia la montafia y en ningin momento se volvié en su
direccion. Pero tal y como estaban las cosas, no sospecho nada.

Amos y el marinero bien abrigado se descolgaron hasta las rocas que el
sol habia tefiido de rojo, y partieron hacia la ladera de la montafia. Una vez el
hombre gris alzé sus gafas para verles ir, pero se las cal6 de nuevo
inmediatamente, ya que era la hora mas dorada del ocaso en aquel momento.
El sol se puso, y ya no alcanzaba a verles. Atn asi se qued6 durante largo
rato junto a la barandilla hasta que un sonido procedente de la oscuridad le
hizo volver de sus ensofiaciones: j BImvghm!

Amos y Jack treparon duramente todo el atardecer. Cuando cayé sobre
ellos la oscuridad, pensaron al principio que tendrian que detenerse, pero las
brillantes estrellas producian una neblina sobre las escarpadas rocas, y poco



después sali6 la luna. Después de esto el camino se hizo mucho mas facil. En
breve, comenzo6 a soplar el viento. Al principio no era mas que una brisa que
se aferraba al cuello de sus vestimentas. Después rachas mas violentas
empezaron a mordisquearles los dedos. Finalmente auténticas rafagas de
viento les aplastaban contra las rocas e inmediatamente intentaban arrancarles
de ellas. La cuerda result6 extremadamente util, y ninguno de los dos se
quejo. Se limitaron a seguir trepando constantemente, hora tras hora. Una
vez, Jack se detuvo un momento para volverse a mirar el mar de plata por
encima del hombro y dijo algo que Amos no alcanzo a oir.

—¢Qué decias? —grit6 Amos en medio del aullido del viento.

—Dime —grit06 el principe—, ifijate en la luna!

Amos miré por encima del hombro y vio que el disco blanco de la luna
iba descendiendo lentamente.

Empezaron a trepar de nuevo, mas de prisa que nunca, pero al cabo de
una hora la parte inferior de la luna se habia hundido ya por debajo del borde
del océano. Finalmente alcanzaron una plataforma de dimensiones adecuadas
donde el viento no era tan fuerte. Por encima de ellos no parecia haber
camino para llegar mas arriba.

Jack se quedd mirando la luna y suspiro.

—Si fuera de dia, me pregunto si podria ver desde aqui el Lejano Arco
Iris.

—Tal vez pudieras —dijo Amos. Pero aunque su corazéon estaba con
Jack, seguia pensando que mantenerse con el espiritu animado era importante
—. Pero lo podriamos ver con mucha mas claridad desde lo alto de esta
montana.

Nada mas decirlo, los ultimos rayos de luz de la luna se extinguieron.
Ahora habian desaparecido hasta las estrellas, y la oscuridad que les rodeaba
era completa. Pero al volverse en busca de abrigo contra el viento creciente,
Amos grito:

—iHay una luz!

—¢:Donde hay una luz? —exclamo Jack.

—Alli, brillando tras esas rocas —dijo Amos.

Un tenue resplandor anaranjado silueteaba el apice de una aspera roca, y
se apresuraron en su direccion sobre la fragil cornisa. Cuando hubieron



trepado a la roca, vieron que la luz procedia de detras de otra pared de piedra
mas alla, y se encaminaron hacia ella a tropezones, con piedras y trozos de
hielo deslizandose bajo sus manos. Detras de la pared vieron que la luz era
aun mas fuerte por encima de otra escarpadura, e hicieron todo lo que
pudieron por escalarla sin caerse desde lo alto de quién-sabe-cuantos cientos
de metros de altura hasta la base de la montafia. Finalmente alcanzaron la
cornisa y se apoyaron jadeantes contra la pared. Adelante, muy a lo lejos,
unas llamas anaranjadas parpadeaban con brillantez, y la luz iluminaba las
caras de ambos. A pesar del frio viento sus caras estaban atn brillantes con el
sudor del esfuerzo.

—Vamos —dijo Amos—. So6lo queda un poco...

Y procedente de media docena de direcciones oyeron: Vamos, solo queda
un poco..., solo queda un poco..., un poco...

Se quedaron mirandose el uno al otro, y Jack se puso de pie de un salto.

—Valgame Dios, debemos de estar en la cueva de...

Y en el eco oyeron: ... debemos de estar en la cueva de..., en la cueva
de..., cueva de...

—... del Viento del Norte —susurr6 Amos.

Echaron a andar de nuevo hacia adelante, en direccion a los fuegos.
Estaba todo tan oscuro y la cueva era tan grande que ni siquiera con aquella
luz alcanzaban a ver el techo o la pared mas lejana. Los fuegos ardian en
enormes cuencos excavados en la piedra. Habian sido puestos alli como
aviso, porque justamente detras de ellos el suelo desaparecia bajo los pies y
mas alla habia una tumultuosa oscuridad.

—Me pregunto si estara en casa —susurro Jack.

Entonces ante ellos se produjo una corriente y un ruido y un rugido como
el del trueno, y desde la oscuridad una voz dijo:

—Yo soy el Viento del Norte, y ya lo creo que estoy en casa.

Y se vieron sacudidos por una rafaga de viento que hizo retemblar los
fuegos en sus cuencos, y la gorra de marinero que Jack llevaba vol6 de su
cabeza perdiéndose en la oscuridad.

—¢Es usted realmente el Viento del Norte? —preguntd Amos.

—¢Si yo soy realmente el Viento del Norte? —dijo la atronadora voz—.
Ahora mismo estais diciendo quiénes sois vosotros antes de que os haga



pedacitos y los esparza por toda la superficie del mundo.

—Yo soy Amos y éste es Jack, principe del Lejano Arco Iris. Nos
encontramos en su caverna por accidente y no pretendiamos ser descorteses.
Pero la luna se puso y vimos sus luces.

—¢Adodnde pretendiais trepar?

Jack contesto:

—A lo alto de la montafa, donde hay un trozo de espejo.

—Si —dijo el Viento del Norte—, alli hay un espejo. Un mago tan
grande y tan viejo y tan terrible que ni vosotros ni yo tenemos por qué
preocuparnos por €l lo coloc6 alli hace un afio y dos dias. Yo mismo le llevé
hasta alli a cambio de un favor que me hizo hace un millén de afios, ya que
fue él quien me hizo esta cueva por medio de una magia artistica y
complicada.

—Hemos venido a recoger el espejo —dijo Jack.

El Viento del Norte se ri6 con tal fuerza que Amos y el principe tuvieron
que agarrarse a las paredes para evitar que los llevara la corriente.

—Aquello esta tan alto y hace tanto frio que jamas llegaréis —dijo el
Viento—. Hasta el mago tuvo que pedirme ayuda para ponerlo alli.

—Entonces —exclam6é Amos—, ¢nos podria ayudar usted a nosotros
también?

El Viento del Norte se mantuvo en silencio durante todo un minuto.
Luego pregunto:

—Por qué habria de hacerlo? El mago me construyo la cueva. ;Qué
habéis hecho vosotros para merecer tal ayuda?

—Nada atn —contest6 Amos—. Pero podemos ayudarle si usted nos
ayuda.

—¢De qué manera podéis ayudarme? —pregunt6 el Viento.

—Bueno —dijo Amos—, de la siguiente manera. Usted dice que es el
Viento del Norte. ;Como puede probarlo?

—¢:Como puedes probar que tu eres realmente ti? —replico el Viento.

—Facilmente —dijo Amos—. Tengo el pelo rojo, tengo pecas, mido
cinco pies y siete pulgadas, y tengo los ojos castafios. Lo tnico que tienen
que hacer es ir a ver a Hidalga, que es la duefia de la Taberna del Marinero, y
preguntarle quién tiene pelo rojo, mide tanto, tiene tales ojos, y ella le dira:



«Es el mismisimo Amos de mi corazén». Y la palabra de Hidalga deberia ser
prueba suficiente para cualquiera. Ahora bien, ¢qué aspecto tiene usted?

—¢Que qué aspecto tengo? —inquirio el Viento del Norte.

—Si, describase a usted mismo.

—Soy grande y frio y fuerte...

—Eso es lo que se siente de usted —dijo Amos—. No el aspecto que
tiene. Quiero saber como podria reconocerle si le viera caminando calle abajo
tranquilamente en mi direccion cuando estuviera libre de servicio.

—Congelo y soy helado y muy frio...

—Una vez mas, ése no es su aspecto; pero es lo que se siente de usted.

El Viento del Norte gruiié para si mismo durante un rato y finalmente
confeso:

—Pero nadie ha visto jamas al viento.

—FEso tenia entendido —dijo Amos—. Pero ¢no se ha mirado usted
nunca en un espejo?

—Ah —suspir6 el Viento del Norte—, los espejos estan siempre en el
interior de las casas, y nunca me invitan a entrar. De modo que nunca he
tenido ocasion de mirarme en uno. Ademas, he estado demasiado ocupado.

—Bien —dijo Amos—, si nos ayuda a subir a lo alto de la montafia, le
dejaremos que se mire en el fragmento del espejo. —Luego afiadio—: que,
por lo que se ve, es mas de lo que hizo su amigo el mago. —Jack le dio una
patadita a Amos, ya que no es prudente insultar a un mago tan grande y tan
viejo y tan terrible como todo eso, incluso aunque uno no tenga por qué
preocuparse por €l.

El Viento del Norte refunfufié y gimié en medio de la oscuridad durante
un rato y al final dijo:

—Muy bien. Montad sobre mis hombros y os llevaré al pico mas alto de
la montafia. Cuando me haya mirado en vuestro espejo, os bajaré de nuevo
hasta donde podais descender el resto del camino por vuestros propios
medios.

Amos y Jack estaban mas contentos que unas castafiuelas, y el Viento del
Norte rugio hasta el borde de la cornisa y treparon a sus hombros, uno en
cada uno. Se sujetaron fuertemente a su largo y tupido cabello, y las enormes
alas del Viento llenaron la cueva de tal estruendo que los fuegos, de no haber



estado mantenidos por medio de la magia, se hubieran apagado. El sonido de
las grandes plumas de las alas chocando las unas contra las otras era como el
del acero contra el bronce.

El Viento del Norte se elevo en su cueva y acelerd hacia la abertura, que
era tan alta que no consiguieron ver el techo y tan ancha que no pudieron ver
la pared mas lejana, y en su pelo rozé el techo y las ufias de sus pies rozaron
el suelo, y las puntas de sus alas hicieron caer pefiascos de ambos lados
cuando salto al vacio.

Hicieron circulos hasta una altura tal que sobrepasaron las nubes, y una
vez mas las estrellas fueron como diamantes espolvoreados sobre el
terciopelo de la noche. Volo tan largo tiempo que finalmente el sol empezo a
asomarse arrojando lanzadas de oro a través del horizonte; y cuando la pelota
del sol habia emergido a medias del mar, puso un pie en una escarpadura a su
izquierda, el otro en un picacho a su derecha, y se inclin6 dejandoles bajar en
el pico mas alto, que estaba en el medio.

—Y ahora ;donde esta el espejo...? —preguntd Amos mirando a su
alrededor.

El sol naciente salpicaba de plata el hielo y la nieve.

—Cuando subi al mago hace un afio —dijo el Viento del Norte por
encima de ellos—, lo dejo aqui mismo, pero el hielo y la nieve se han
solidificado sobre él.

Amos y el principe empezaron a apartar la nieve de un promontorio que
habia en el suelo, y bajo la blanca cubierta habia hielo puro y refulgente. Era
un trozo muy grande, casi tan grande como el baul negro del delgado hombre
gris.

—Debe de estar en el centro de este trozo de hielo —dijo Jack. Mientras
miraban el brillante trozo de hielo, algo se movid en su interior: vieron que
era la forma de una adorable muchacha. Era Lea, la que se les habia
aparecido en el estanque.

Ella les sonrio y dijo:

—Estoy encantada de que hayais venido a buscar el segundo trozo del
espejo, pero esta enterrado en este trozo de hielo. Una vez, cuando yo era una
nifia, atravesé un trozo de hielo para recuperar un arete que mi madre habia
perdido la noche anterior en un baile de invierno. Aquel bloque de hielo era



del hielo mas frio y mas duro que jamas hubiera visto hombre o mujer
alguno. Este bloque es diez grados mas frio. ;| Podras atravesarlo?

—Puedo intentarlo —dijo Jack—, o tal vez morir en el intento. Pero no
puedo hacer nada mas ni nada menos. —Y tomo el pequefio piolet que habian
utilizado para escalar la montafia.

—:Terminaras antes de que sea la hora del desayuno? —pregunté6 Amos
echando un vistazo al sol.

—Por supuesto que antes del desayuno —contesto el principe, y se puso a
picar. Los trozos de hielo volaron a su alrededor, y era tal el ardor con el que
trabajaba que, a pesar del frio, hasta tuvo que quitarse la camisa. Trabaj6 tan
duramente que en una hora habia abierto el bloque de hielo, y alli,
sobresaliendo, estaba el fragmento roto del espejo. Cansado, pero sonriente,
el principe lo sac6 del hielo y se lo alcanzé a Amos. Después se fue a recoger
su camisa y su abrigo.

—Est4 bien, Viento del Norte —grit6 Amos—. Echate un vistazo.

—Ponte de forma que el sol te dé en los ojos —dijo el Viento del Norte,
cerniéndose sobre Amos, porque no quiero que nadie me vea antes que yo.

De modo que Amos y Jack se pusieron de cara al sol, y el enorme y
terrible Viento del Norte se puso en cuclillas para mirarse al espejo. Debio de
quedar contento con lo que vio, ya que solt6 una larga y sonora carcajada que
casi les barre del picacho. Después salt6 una milla hacia lo alto, hizo un triple
salto mortal, y pic6 sobre ellos, agarrandoles y echandoselos al hombro.
Amos y Jack se aferraron a su largo y tupido cabello mientras el Viento
volaba, gritando con voz ventosa:

—Ahora les diré a todas las hojas y les susurraré a todas las olas quién
SOy y qué aspecto tengo, para que puedan parlotear entre ellas en el otofio y
levantarse y saludarme quitandose el sombrero antes de una tormenta de
invierno.

El Viento del Norte estaba mas contento de lo que hubiera estado desde
que el mago le hizo su caverna.

Se hace de dia en lo alto de una montafia mucho antes que a sus pies, y
esta montafia era tan alta que, cuando llegaron a su base, el sol no se veia por
ninguna parte, y se encontraron con que aun tenian mas de media hora hasta
la hora del desayuno.



—Tu echa a correr y vuelve a tu celda —dijo Amos—, y cuando te haya
dado tiempo suficiente, volveré yo y comeré mis huevos con salchichas.

Asi que el principe echo a correr rocas abajo hasta la playa y se col6 en el
barco, y Amos se quedd esperando a que saliera el sol. Cuando lo hizo
emprendio el camino de vuelta.

V1

Pero en el barco, durante la noche, las cosas no habian ido de acuerdo con
el plan de Amos. El hombre gris, meditando atn sobre las ropas mojadas de
Amos —y finalmente empezé a preguntar quién era el que Amos habia
elegido para que le acompafiara— habia ido a la sentina é] mismo.

Alli vio inmediatamente que no habia ni carcelero ni prisionero. Furioso,
se abalanzo al interior de la celda y empezo a arrojar por doquier la pila de
mantas que habia en el rincon. Y de entre las mantas salio rodando el
carcelero, atado y amordazado y vestido con el multicolor traje del principe
del Lejano Arco Iris. Porque eran las ropas del carcelero las que Jack habia
usado cuando habia acompafiado a Amos a la montafia.

Al quitarle la mordaza, sali6 a la luz la historia, y la parte de la historia en
la que el carcelero habia estado dormido podia imaginarsela el hombre de
gris. De modo que desatd al carcelero y llamo6 a los marineros e hicieron
planes para el regreso de Amos y el principe. Lo ultimo que hizo el hombre
gris fue coger la ropa multicolor, llevandosela a su camarote donde le
esperaba el baul negro.

Cuando Amos subio6 al barco con el espejo bajo el brazo grito:
—He aqui su espejo. ;Donde estan mis huevos con salchichas?



—Recién sacadas del fuego y esperandole —dijo el hombre gris, alzando
sus gafas de sol—. ;| Donde esta el marinero que se llevo para que le ayudara?

—Ah —contest6 Amos— fue arrebatado por el viento. —Trepd por la
escalera y le alcanzd el espejo al hombre gris—. Ya sélo nos queda un tercio,
si no recuerdo mal. ; Cuando empezamos a buscarlo?

—FEsta tarde, cuando el sol esté en su cenit y dé todo su calor —respondio
el hombre gris.

—:Es que no voy a tener ocasion de descansar? —preguntdo Amos—. He
estado escalando arriba y abajo por la montafia toda la noche.

—Puede echar una cabezada —dijo el hombre gris—. Pero venga y
desayune primero.

El hombre gris echo6 su brazo sobre los hombros de Amos y le condujo a
su camarote, donde el cocinero les trajo una gran bandeja humeante llena de
salchichas y huevos.

—FEsta haciéndolo muy bien hasta ahora —dijo el hombre gris, sefialando
hacia la pared donde habia colgado juntos los dos primeros trozos del espejo.
Ahora ya podian imaginarse cual seria la forma del tercero—. Y si consigue
hacerse con el tercer trozo, habra cumplido realmente bien.

—Ya casi puedo sentir el peso de todos esos diamantes y esmeraldas y
oro y perlas —dijo Amos.

—¢Ah, si? —coment6 el hombre gris. Saco un trozo de seda verde de su
bolsillo, se acercé a la caja negra y lo meti6 por una pequefia puerta
cuadrada: jOrimnb!

—c:Donde esta escondido el tercer espejo? —preguntdo Amos.

—A dos leguas de alli hay un jardin de vivos colores e intensos aromas,
donde mariposas negras refulgen sobre los bordes de fuentes de marmol rosa,
y lo tnico que hay de color blanco en él es un unicornio que hace guardia
sobre el tercer trozo del espejo.

—Entonces es buena cosa que vaya a ser yo el que vaya a buscarselo —
dijo Amos—, porque incluso con sus gafas de sol le produciria a usted un
terrible dolor de cabeza.

—Maldicion —dijo el hombre gris—, es cierto. —Sacé de su bolsillo una
tira de tela carmesi con dibujos naranjas, se acercé al baul y la introdujo por
un pequefio agujero redondo que habia en la parte superior. Al desaparecer el



ultimo vestigio de tela, la cosa del interior de la caja dijo: jMIpbgrm!

—FEstoy ansioso por verle a usted pasar el momento mas feliz de su vida
—dijo Amos—. Pero todavia no me ha dicho qué es lo que usted y su mas
cercano y querido amigo esperan encontrar en el espejo.

—¢Ah, no? —dijo el hombre gris. Se inclin6 bajo la mesa y sac6 una bota
blanca de cuero, se acercé al batil, alz6 la tapa y la ech6 dentro.

jOrg! Este sonido no provenia del baul: provenia de Amos tragandose el
tiltimo trozo de salchicha demasiado de prisa. El y el hombre gris se miraron
el uno al otro, y ninguno dijo nada. El unico sonido provino del baul:
j Grublmeumplefrmp... hic!

—Bien —dijo por fin Amos—, creo que saldré a dar una vuelta por la
cubierta.

—Tonterias —replicé el hombre gris alisando sus guantes sobre sus
mufiecas—. Si tiene que estar despierto esta tarde, entonces mejor sera que se
vaya a dormir ahora mismo.

—Créame, un poco de aire fresco me haria dormir mucho mejor.

—Créame a mi —dijo el hombre gris—, he puesto un pellizquito de
cierto producto en sus huevos y en sus salchichas que le hara dormir mejor
que todo el aire fresco del mundo.

Subitamente Amos sintié que los parpados se le cerraban, que le volaba la
cabeza, y se deslizo sobre su silla.

Cuando desperto, estaba acostado en el suelo de la cala del barco dentro
de la celda, y Jack, en pafios menores —ya que los marineros le habian
asaltado al volver aquella mafana, devolviéndole al carcelero las ropas que
llevaba puestas—, estaba intentando despertarle.

—¢Qué te pas6? —preguntd Amos, y Jack se lo conté.

—Nos han descubierto y todo se ha perdido —termin6 el principe—.
Porque ya es mediodia, y el sol esta en su cenit y desprendiendo todo su
calor. El barco ha atracado a dos millas de alla, y el hombre gris debe de estar
a punto de salir a buscar el tercer trozo de espejo él mismo.

—Asi se le reviente la cabeza en mil pedazos —dijo Amos.

—A callarse ahi dentro —dijo el carcelero—. Estoy intentando dormir —
y extendio su trozo de lona de vela gris y se acosto.

En el exterior el agua lamia los costados del barco, y al cabo de un



momento Jack dijo:

—Hay un rio que corre junto al castillo del Lejano Arco Iris, y cuando
uno baja al jardin el agua suena igual que ahora contra las murallas.

—Vamos, no te pongas triste —dijo Amos—. Necesitamos toda nuestra
astucia en este momento.

De alguna parte surgio el sonido de alguien golpeando el casco.

—Aunque en verdad —dijo Amos mirando hacia el techo— yo tuve una
vez un amigo llamado Billy Belay, un viejo marinero con una pata de palo;
solia jugar con €l a las pajitas. Cuando subia a su habitacion en la Taberna del
Marinero, se le podia oir caminar igual que ahora.

El golpeteo volvio a sonar.

—Solo que ese ruido no viene de arriba —dijo Jack—, sino de abajo.

Miraron hacia el suelo. Entonces Jack se puso a cuatro patas y mir6 bajo
el catre.

—Aqui hay una trampilla —le susurr6 a Amos—, y alguien esta
llamando.

—¢:Una trampilla en el fondo de un barco? —pregunt6 Amos.

—No nos hagamos preguntas —exclamo Jack—, abramosla.

Agarraron la anilla y tiraron hasta abrir la trampilla. A través de la
abertura no se veia mas que la verde superficie del agua. Entonces bajo la
superficie apareci6 Lea.

—¢Qué estas haciendo ahi? —susurr6 Amos.

—He venido a ayudaros —contesto ella—. Habéis recuperado dos tercios
del espejo roto. Ahora tenéis que recuperar el tercer trozo.

—¢:Como llegaste hasta aqui? —pregunt6 Jack.

—Solo la superficie brillante de las cosas nos mantiene separados —dijo
Lea—. Si os zambullis por aqui, podréis salir buceando por debajo del barco.

—Y una vez que estemos fuera del barco —dijo Amos—, podremos
volver a subir a él.

—¢Por qué habriamos de hacer semejante cosa? —pregunto Jack.

—Tengo un plan —dijo Amos.

—Pero ;funcionara, aunque el hombre gris esté ya en el jardin de vivos
colores e intensos perfumes, caminando entre las fuentes de marmol rosa
donde refulgen las mariposas negras? —pregunto Jack.



—Funcionard mientras el unicornio plateado guarde el fragmento del
espejo —dijo Amos— y el hombre gris no haya podido cogerlo. Ahora, al
agua.

El principe se zambullé y Amos se lanz6 detras de él.

—¢Queréis callaros ahi adentro? —dijo el carcelero sin abrir los ojos.

En el jardin, el hombre gris, con sus gafas de sol encajadas firmemente
sobre sus o0jos y un paraguas protegiéndole la cabeza, estaba de hecho
caminando entre los vivos colores y los intensos perfumes y las fuentes de
marmol rosa donde refulgian las mariposas negras. Hacia calor, el sudor le
inundaba y le dolia terriblemente la cabeza.

Llevaba caminando largo rato, y a pesar de sus gafas oscuras podia
distinguir el verde y el rojo de los capullos florecidos, las frutas parpura que
pendian de las ramas, los melones naranja que habia en las vides. No
obstante, la cosa mas molesta de todas eran las nubes de mosquitos dorados
que zumbaban a su alrededor. Agitaba el aire con su paraguas, pero volvian
inmediatamente.

Después de lo que le pareci6 un tiempo largo, muy largo, vio un parpadeo
plateado, y acercandose vio que era un unicornio. Estaba en el pequefio claro,
resplandeciente. Justamente detras del unicornio estaba el dltimo trozo del
espejo.

—Bueno, ya era hora —dijo el hombre gris, y empez6 a caminar hacia él.

Pero en el momento en que puso los pies en el claro, el unicornio piafé y
golpeo el suelo con sus pezufias delanteras, una después de la otra.

—Lo cogeré rapidamente sin organizar ninguin escandalo —dijo el
hombre gris.

Pero cuando se adelanto, el unicornio se adelant6 a su vez, y el hombre
gris se encontré con la afilada punta del cuerno del unicornio pegada a la tela
gris de su camisa, justamente a la altura de su ombligo.

—Tendré que rodearlo entonces —dijo el hombre gris. Pero al moverse
hacia la derecha, el unicornio se movia hacia la derecha; y cuando se movia
hacia la izquierda, el unicornio hacia lo propio.

Procedente del espejo se escucho6 una carcajada.



El hombre gris mir6 por encima del hombro del unicornio, y en el trozo
de cristal no vio su reflejo, sino la cara de una joven mujer.

—Me temo —dijo ella alegremente—, que jamas podras coger el espejo a
menos que te lo permita el unicornio, ya que fue puesto aqui por un mago tan
grande y tan viejo y tan terrible que ni tt ni yo tenemos por qué preocuparnos
por él.

—Entonces, ¢qué es lo que debo hacer para que este animal cabezota me
deje pasar? Dimelo rapido, porque tengo prisa y me duele la cabeza.

—Tienes que mostrar que eres digno —respondio Lea.

—¢:Y como se hace eso?

—Tendras que mostrar lo listo que eres —dijo Lea—. Cuando yo estaba
libre de este espejo, mi profesor, para ver lo bien que habia aprendido mis
lecciones, me hizo tres preguntas. Contesté a las tres, y las preguntas eran
mas dificiles de las que jamas hubiera contestado hombre o mujer alguno.
Voy a hacerte tres preguntas que son diez veces mas dificiles, y si las
respondes correctamente, podras coger el espejo.

—Preguntame —dijo el hombre gris.

—Primera —dijo Lea—, ;quién esta justo detras de tu hombro izquierdo?

El hombre gris se volvié a mirar por encima del hombro, pero lo tnico
que vio fueron los colores del jardin.

—Nadie —respondio.

—Segunda —dijo Lea—, ¢quién esta justo detras de tu hombro derecho?

El hombre gris mir6 en la otra direccion y a punto estuvo de quitarse las
gafas de sol. Entonces decidi6 que no era necesario, ya que todo lo que vio
fue una masa de colores confusos.

—Nadie —contesto.

—Tercera —dijo Lea—, ;qué es lo que te van a hacer?

—Aqui no hay nadie y nadie me va a hacer nada —dijo el hombre gris.

—Has contestado mal a las tres preguntas —dijo Lea tristemente.

Entonces alguien agarr6 al hombre gris por un brazo, y alguna otra
persona por el otro brazo, y le tiraron panza arriba al suelo, le hicieron darse
la vuelta y le ataron las manos a la espalda. Uno le cogi6 por los hombros y el
otro por los pies, y sélo se entretuvieron el tiempo suficiente para recoger el
espejo del claro, cosa que el unicornio les dejo hacer alegremente ya que no



cabia duda alguna de que habian contestado a las preguntas de Lea.

Pues uno de los dos era Amos, con la parte superior del traje del principe
del Lejano Arco Iris, menos un pequefio trozo verde de la manga y una tira de
la capa carmesi; se habia puesto detras de unos arbustos de forma que el
hombre gris no pudiera ver sus pantalones, menos pintorescos. El otro era el
principe Jack en persona, con la parte inferior del traje puesto, menos una
bota blanca; se habia colocado detras de una rama baja de tal modo que el
hombre gris no habia podido verle de la cintura para arriba.

Con el espejo a buen recaudo —tampoco se olvidaron del paraguas y las
gafas de sol del hombre gris— volvieron al barco. El plan de Amos parecia
haber surtido efecto; habian conseguido subir de nuevo al barco y coger el
traje del camarote del hombre gris sin que nadie los viera, para después
escabullirse en busca del espejo hacia el jardin.

Pero aqui la suerte les volvio la espalda, ya que no habian hecho mas que
llegar de nuevo a la playa cuando cayeron sobre ellos los marineros. El
carcelero se habia despertado al fin, y al descubrir que sus cautivos habian
desaparecido, habian organizado una partida de busqueda que se disponia a
partir justo cuando Amos y el principe llegaban al barco.

—iTraicién, contratraicion y recontratraicion...! —exclamo triunfante el
hombre gris mientras se llevaban a Amos y al principe de vuelta a la cala.

La trampilla habia sido claveteada firmemente esta vez, y ni siquiera a
Amos se le ocurria un plan.

—Levad anclas y partamos hacia la mas gris y triste isla del mapa —grito
el hombre gris.

—iPartimos! —gritaron los marineros.

—Y que nadie me moleste hasta que lleguemos —dijo el delgado hombre
gris—. Hoy he tenido un mal dia y la cabeza me esta matando.

El hombre gris se llevo el tercer trozo del espejo a su camarote, pero se
sentia demasiado mal como para juntar los fragmentos, de modo que dejo el
ultimo trozo sobre el batl, se tomd varias aspirinas y se acosto.



V11

Sobre la mas gris y triste isla del mapa hay un grande y tétrico castillo, y
grandes escalones de piedra gris llevan desde la playa hasta la tétrica morada
del delgado hombre gris. A la siguiente tarde gris, el barco atracé al pie de las
escaleras, y el hombre gris, arrastrando a los dos cautivos amarrados, subio
hasta la puerta.

Mas tarde, en el salon del castillo, Amos y el principe se encontraron
atados a la pared trasera. El hombre gris se rio para sus adentros al colgar los
dos tercios del espejo. El ultimo tercio estaba sobre la mesa.

—Por fin esta a punto de ocurrir —dijo el hombre gris—. Pero, antes que
nada... Amos, ti has de recibir tu recompensa por la ayuda que me has
prestado.

Llevo a Amos, ain maniatado, hasta una pequefia puerta que habia en la
pared.

—Ahi dentro esta mi jardin de joyas. Tengo mas joyas que ningun otro
hombre en el mundo. jUgh! Me dan dolor de cabeza. Ve de prisa, toma tu
recompensa, y cuando vuelvas te mostraré a un hombre en el momento mas
feliz de su vida. Después te meteré a ti con tus joyas en el interior del badl,
junto con mi mas cercano y querido amigo.

Con la punta de su delgada espada gris cort6 las ligaduras de Amos,
empujandole al interior del jardin de joyas y cerrando la pequefia puerta
firmemente a su espalda.

Era un Amos entristecido el que vagaba entre aquellas brillantes pilas de
piedras preciosas que tanto brillaban y refulgian a su alrededor. Las paredes
eran con mucho demasiado altas para poderlas escalar, y encerraban el jardin
por completo. Siendo como era un hombre inteligente, Amos sabia que habia
situaciones en las que era un gasto inttil de astucia el intentar encontrar
alguna salida. Asi que, tristemente, cogio una pequeiia carretilla que habia en
lo alto de una colina de rubies y empez6 a llenarse los bolsillos de perlas.
Una vez que hubo sacado un caldero lleno de oro de un pozo que habia en
medio del jardin, puso toda su recompensa sobre la carretilla, volvié hasta la
puerta y llamo.



La puerta se abrio y se vio arrastrado a través de ella y amarrado de
nuevo. El hombre gris condujo a Amos de vuelta al lado del principe y llevo
la carretilla al centro de la habitacion.

—En cuestién de un momento —dijo el delgado hombre gris—, veras a
un hombre en el momento mas feliz de su vida. Pero primero he de
asegurarme de que mi mas cercano y querido amigo pueda ver también. —Se
acerco al gran baul negro, que parecia aun mas negro y mas grande, y lo puso
de costado; entonces, con la gran llave de hierro, lo abri6 casi hasta la mitad,
de manera que quedara mirando en direccion al espejo. Pero desde donde
estaban Amos y Jack no conseguian ver su interior.

El hombre gris tomo el dltimo trozo de espejo, se acerco a la pared y lo
encajo en su sitio, diciendo:

—Lo tnico que siempre he deseado mas que ninguna otra cosa, para mi y
para mi mas querido y cercano amigo, es una mujer digna de un principe.

Inmediatamente se produjo un trueno, y una gran luz relampague6 en el
restaurado espejo. El hombre gris dio un paso atras, y del espejo salio la
bellisima y digna Lea.

—iOh, felicidad! —ri6 el delgado hombre gris—. jElla también es gris!

Porque Lea estaba cubierta de gris de pies a cabeza. Pero casi antes de
que acabara de hablar el hombrecillo, ella se aflojé la capa gris y ésta cayo en
torno a sus pies.

—iOh, horror! —exclamo el delgado hombre gris, y dio otro paso atras.

Bajo la capa gris llevaba otra escarlata con rubies llameantes que
refulgian con la luz como relampagos. Solt6 su capa escarlata y ésta también
cayo al suelo.

—iOh, miseria! —grit6 el hombre gris, y dio un nuevo paso atras.

Porque bajo su capa escarlata llevaba un velo de raso verde, y alrededor
de su borde relampagueaban amarillos topacios bajo la luz de los relampagos,
que adn surgian del espejo. Aparto el velo de sus hombros.

—iOh depresion definitiva...! —aull6 el delgado hombre gris, y volvié a
dar un paso atras, ya que el traje que llevaba bajo el velo era de plata con
remates de oro, y su corpifio era de seda azul incrustado de perlas.

El ultimo paso llevd al delgado hombre gris hasta el mismisimo interior
del baul abierto. Dio un grito de sorpresa, tropezo, el baul rodé sobre un



costado, y la tapadera se cerr6 con un chasquido.

Y no se oy6 sonido alguno.

—Habia esperado que pudiéramos evitar esto —dijo Lea, mientras se
acercaba para desatar a Jack y a Amos—. Pero ya no hay nada que podamos
hacer. Jamas podré agradeceros lo suficiente que recogierais los trozos del
espejo y me liberarais.

—Tampoco nosotros podemos agradecerte —dijo Amos— la ayuda que
nos has prestado para hacerlo.

—Ahora —dijo Jack, frotandose las mufiecas—, podré volver a mirarme
en el espejo para saber por qué soy el principe del Lejano Arco Iris.

Fly Lea se acercaron al espejo y se quedaron mirando sus reflejos.

—Vaya —dijo Jack—, yo soy un principe porque soy digno de serlo, y
conmigo hay una mujer digna de ser princesa.

En el interior del marco dorado ya no aparecia su reflejo, sino una
ondulante tierra de prados verdes y amarillos, con casas rojas y blancas, y en
la lejania un castillo dorado que se recortaba sobre un cielo azul.

—iFsa es la tierra del Lejano Arco Iris! —exclamé Jack—. jCasi
podriamos tocarla! —y empez0 a avanzar.

—¢Y qué hay de mi? —grit6 Amos—. ;Como hago para volver a casa?

—Igual que nosotros —contestd6 Lea—. Cuando hayamos desaparecido,
mira el espejo y veras ti también tu hogar.

—¢Y eso? —pregunt6 Amos, sefialando hacia el baul.

—¢Qué pasa con eso? —pregunto Jack.

—Bueno, ;qué es lo que hay dentro?

—Miralo y lo veras —dijo Lea.

—Me da miedo —dijo Amos—. Ha dicho cosas tan horribles y terribles.

—¢Miedo tu? —se ri6 Jack—. (T4, que me rescataste tres veces de la
sentina, te aventuraste por el pantano gris y montaste en los hombros del
Viento del Norte?

Pero Lea pregunt6 suavemente:

—¢Qué fue lo que dijo? Yo he estudiado las lenguas de los hombres y tal
vez pueda ayudarte. ;Qué dijo?

—Oh, cosas horribles —contest6 Amos—, como onvbpmf y elmblpf y
orghmflbfe.



—FEso significa —dijo Lea—, fui metido en este baul por un mago tan
grande y tan viejo y tan terrible que ni vosotros ni yo tenemos por qué
preocuparnos por él.

—Y dijo glumphvmry fuffle y fulrmp —aniadi6 Amos.

—Eso significa —dijo Lea—, fui metido aqui para que fuera el mas
querido y cercano amigo de todas aquellas personas adustas y grises que
engafian a todo el que ven y que son incapaces de disfrutar de nada que tenga
colores en el mundo.

—Luego dijo orlmnb, y mlpbgrm y grublmeum-pleffrmp-hic.

—Traducido un tanto libremente —dijo Lea—: «El deber de uno es
frecuentemente algo dificil de realizar con la alegria, buenos modos y
diligencia que los demas esperan de nosotros; no obstante...»

—Y cuando el delgado hombre gris se cay6 dentro del baul —dijo Amos
—, NO emiti6 ningun sonido.

—Lo cual —dijo Lea— puede ser traducido por: «lo hice.» A grosso
modo.

—Si ta lo dices —dijo Amos. Se acerco al baul, dio tres vueltas a su
alrededor, y temerosamente alzé la tapadera. No vio nada, de modo que la
abri6 aun mas. Al ver que seguia sin ver nada, la abrio del todo.

—Valgame, pero si no hay na... —empez6 a decir. Pero entonces algo le
llamé la atencion desde el mismisimo fondo del batil, y meti6é la mano para
cogerlo.

Era una barra de cristal, corta y triangular.

—iUn prisma! —dijo Amos—. ¢No es sorprendente? Es la cosa mas
sorprendente que he visto en mi vida.

Pero estaba solo en el salén del castillo; Jack y Lea habian partido ya.
Amos corri6é hasta el espejo justo a tiempo para verles caminar a lo lejos a
través de las praderas verdes y amarillas hacia el castillo de oro. Lea apoyaba
la cabeza en el hombro de Jack, y el principe se volvia para besar su pelo
negro como ala de cuervo, y Amos penso: «He ahi dos personas pasando el
momento mas feliz de sus vidas.»

Entonces la imagen cambid, y se hall6 mirando una familiar calle
empedrada de la costa, himeda de lluvia. Acababa de terminar una tormenta
y las nubes empezaban a dispararse. Calle abajo, el anuncio de la Taberna del



Marinero oscilaba empujado por la brisa.

Amos corrio a recoger su carretilla, puso encima de todo el prisma, y la
llevdo hasta el espejo. Después, solo por si acaso, volvié y cerrd
cuidadosamente el baul.

Alguien abrio la puerta de la Taberna del Marinero y grito:

—Por qué esta todo el mundo tan triste esta tarde, cuando hay un
maravilloso arco iris envolviendo el mundo?

—iEs Amos! —exclamo6 Hidalga, saliendo a toda carrera de detras de la
barra.

—iEs Amos! —exclamo Billy Belay, golpeteando tras ella con su pata de
palo.

Todos los demas clientes de la taberna salieron corriendo también.
Efectivamente era Amos, y efectivamente un arco iris se combaba sobre ellos
hacia los lejanos horizontes.

—:Donde has estado? —exclamé Hidalga—. Todos pensabamos que
habias muerto.

—No me creerias si te lo contara —contestd Amos—, ya que no haces
mas que decir que nunca te tomas en serio la palabreria de ningtin hombre.

—Cualquier hombre que es capaz de salir de una taberna una noche sin
mas que lo puesto y volver al cabo de una semana con eso —y sefialo la
carretilla llena de oro y joyas—, es un hombre al que hay que tomar en serio.

—Entonces casate conmigo —dijo Amos—, porque yo siempre pensé
que tenias un sentido comun asombrosamente bueno en cuanto a quién creer
y a quién no creer. Tus ultimas palabras te han mostrado digna de mi opinion.

—Ya lo creo que lo haré —dijo Hidalga—, puesto que siempre pensé que
eras un hombre con una inteligencia poco corriente. Tu regreso con esta
carretilla ha demostrado que eras merecedor de mi opinion.

—Yo también crei que habias muerto —dijo Billy Belay—, después de
que saliste corriendo de aqui con aquel hombre gris y su gran baul negro. Nos
conto terribles historias de los lugares a los que pretendia ir, y tu te limitaste a
ir con él sin haber oido mas que la recompensa que ofrecia.

—Hay momentos —dijo Amos— en los que es mejor conocer tan solo la



recompensa y no los peligros.

—Y obviamente aquél era uno de esos momentos —dijo Hidalga—, ya
que has vuelto y vamos a casarnos.

—Bueno, entra entonces —dijo Billy— y juguemos a las pajitas, y asi
podras contarnos toda la historia.

Volvieron a entrar en la taberna, llevando la carretilla frente a ellos.

—:Qué es esto? —pregunto Hidalga al entrar.

Cogio el prisma de cristal de encima de la carretilla.

—FEso —contest6 Amos— es el otro extremo del Lejano Arco Iris.

—:El otro extremo del arco iris? —repitié Hidalga.

—AIlli —dijo Amos sefialando al exterior de la puerta— esta aquel
extremo. Y alli esta ese extremo —y sefial0 a la ventana del frente—, y aqui
mismo esta el otro extremo.

Entonces le mostr6 como una luz brillante que lo atravesaba se
descomponia llenandole a ella las manos de todos los colores que pudiera
imaginar.

—¢No es fascinante? —dijo Hidalga—. Es la cosa mas sorprendente que
he visto en mi vida.

—Eso es exactamente lo mismo que dije yo —le dijo Amos, y ambos se
sintieron muy felices, porque ambos eran lo suficientemente inteligentes
como para saber que cuando un marido y una esposa estan de acuerdo, eso
significa que tienen por delante un largo y feliz matrimonio.



EL. PRIMER ATAQUE

Zenna Henderson

La sefiora Henderson, conocida sobre todo por sus poéticos relatos del
ciclo Pueblo, nos sorprende en esta ocasion con un nuevo enfoque de la
posible conductividad terrestres-alienigenas.



Bueno, pues tuve un ataque. Qué cosa mas estupida. Nosotros los Martin
no tenemos ataques. Seguimos nuestro camino hasta los ochenta o noventa
afios de edad mas o menos, en posesion de nuestras facultades, hasta que
nuestros corazones se apagan con un clic y volvemos al seno del Sefior. Es
una manera de funcionar agradable y confortable, bien mirado, aunque a
veces el clic en cuestion se ha producido en los momentos mas inoportunos...
o lugares.

Y héteme aqui, un Martin y con solo setenta afios y jtuve un ataque! Sin
aviso. Sin preliminares. Simplemente, jzas! Resultd, como minimo,
interesante.

Estaba en el jardin segando el césped y renegando de los hormigueros
donde aquellas hormigas rojas —hormigas cosecheras—, sea como fuere,
esas hormigas grandes y rojas habian salido de sus agujeros después de la
hibernacion y habian acumulado arena alrededor de los agujeros, y habian
hecho largos y delgados senderos que partian de ellos y cruzaban toda mi
pradera. Esos monticulos son infernales para la segadora, y entre ellos y los
senderitos mi césped siempre tiene un aspecto astroso y parcheado. He
combatido a esas hormigas durante todos y cada uno de los afios de mi vida,
pero la situacion sigue en impasse.

Recuerdo que di un paso que no llegué a concluir. Después del clic de la
segadora contra el bordillo de cemento se apagaron todos los sonidos.
Verdaderamente interesado en todo, ni asustado ni herido, simplemente
fijandome en todo. En primer lugar el mundo aceler6 su rotacion,
arrastrandome con €l hasta que estuvo a punto de arrancarme de mi mismo,
pero me mantuve firme. Me encontré alla en lo alto viendo desde arriba mi
casa y mi jardin, el jardin poco mayor que un naipe, abajo a lo lejos, con una



pequefia mota negra cerca de un costado. Aquello era yo y las cosas seguian
haciéndose cada vez mas pequefias, como si yo fuera en tren alejdndome a
toda velocidad de la Tierra. Después todo vino de vuelta con tal impulso que
la casa y los arboles y la hierba surgieron en torno a mi como una fuente.
Entonces me encontré hundido a tan poca profundidad que me quedé viendo
como una nueva hilera de células hacia surgir las hojas de hierba como si
estuvieran empujando la antena de la radio de un coche.

Entonces todo empez0 a dar vueltas y a balancearse de nuevo y los
colores se volvieron lo suficientemente vividos como para ahogarme, y
también los sonidos, y todo mas sonoro y mas brillante y mas rapido hasta
que se produjo un salvaje chirrido de frenos y hubo un cortocircuito en
alguna parte. Lo unico que habia era un gris neutro y vacio. Los detalles
volvieron poco a poco, como si alguien estuviera dibujandolos,
tridimensionales. Mi cara estaba apoyada sobre el bordillo. El verde recortado
pinchaba mi mandibula y el bordillo oprimia mi mejilla como el mango de un
martillo. No estoy seguro de que mis ojos estuvieran abiertos, pero podia ver.
En primer lugar el aspero plano blanco grisaceo del camino, con una grieta
diagonal desde aquel lado hasta mi mejilla y mas alla la linea que habia entre
dos bloques del camino. A lo largo de los bordes, podia ver la hierba, quieta y
roma donde acababa de cortarla. Podia ver y en cierto modo sentir, pero era
incapaz de mover una pestaiia.

Entonces vi las hormigas.

Seguian tozudamente su camino en pulcras hileras, cruzando mi linea de
vision de un extremo al otro, acarreando todo tipo de cosas, dirigiéndose a su
nido. Y viendo como veia en aquel momento, aquellas hormigas me
parecieron tan grandes como sapos verrugosos.

Por todos los demonios, pensé. jComo se dediquen a mi, esto se va a
poner interesante de verdad! Esas hormigas grandes y rojas pegan unos
picotazos que parecen un atizador al rojo vivo, y se quedan colgadas con sus
mandibulas y curvando la parte de atras del cuerpo y metiéndole a uno todo
ese acido férmico que tienen. Algunos dicen que sélo muerden, otros dicen
que so6lo pican. Algunos dicen que hacen las dos cosas. Pero sea lo que fuere
que hagan, duele como el demonio, y yo me hincho como un cachorro
envenenado.



jOye! Y qué pasa si esas cosas se toman verdadero interés por mi y
encuentran la forma de entrarme dentro. jY me muerden! ;Y me bloquean las
vias respiratorias!  Madre mia, eso seria el final de todo!

Intenté averiguar si tenia o no la boca abierta. Pero aun asi, jestaban las
narices y los oidos! jDe modo que empecé a sentirme profundamente
interesado en aquellas hormigas!

Una hormiga paso de largo con una ramita. Una... no, dos hormigas con
semillas... parecian semillas de césped de Johnson. Una hormiga con un
bloque de algo... parecia azicar. Un vehiculo blindado con una antena
telescopica... Una hormiga con...

¢ Vehiculo? iBlindado! jAntena telescopica!

Intenté echarle otro vistazo a aquella cosa, pero jhabia desaparecido ya de
mi vista!

Una hormiga con una pata de saltamontes. Una hormiga con una miga de
pan. Una hormiga con un enorme trozo de hoja que la desequilibraba cada
cuatro pasos mas o menos. jUn vehiculo blindado con una antena
telescopica!

Lo observé con toda la atencién posible hasta que desaparecio de mi
vista. Tenia ruedas o cadenas bajo €él, y algo que se movia donde deberia ir el
conductor. jVaya, esto si que era interesante!

Las hormigas seguian pasando de largo, ignorandome, excepto una que
dejo en el suelo su semilla de césped de Johnson y se acercé a mi agitando
inquisitivamente sus antenas, con una de sus patas delanteras levantada a
modo de indicador. Pensé jLargo! jFuera! con todas mis fuerzas hasta que se
dio la vuelta, recogi6 su semilla y se fue a toda prisa. Y con intervalos de tres
o cuatro hormigas, aquellos vehiculos blindados con antenas telescépicas.

Entonces uno de ellos se salio de la fila y se acerco tanto a mi que ya no
podia ni verlo. jPero podia oirle! El sonido habia vuelto a mi, vacilante como
la radio por la noche en una zona apartada. Podia oir el susurro de las patas
de las hormigas segun pasaban. Creo que incluso oia el entrechocar de los
atomos que iban acelerando sus movimientos al calentarse el camino cada
vez mas por el calor del sol del mediodia. Entonces se interfirieron las voces,
rugiendo con mas intensidad que las cataratas del Niagara, luego mas suaves
que la nieve cayendo sobre la nieve, pero siempre con un delgado hilo de



inteligibilidad, sin importar su volumen:

«... Molesta ser tan pequefios. No podemos hacernos una idea de la
perspectiva real...»

«... Mas facil ser lanzados y viajar con este tamafio que grandes.
Deberiamos ser devueltos a nuestro tamafio en cuanto nos reunamos todos.»

«jBof! Me pregunto si nos enfrentaremos con mucha hostilidad. Estas
criaturas parecen bastante pacificas. No consigo acostumbrarme a totalizar
una poblacion.»

«Riesgos del juego. Nosotros jamas iniciamos la destruccion.»

«Tampoco nos hemos molestado demasiado en hacer preguntas. Oh,
bueno, estas criaturas no estan suficientemente cerebradas como para
pensarselo mucho.»

«Pero no son las dominantes. Aqui encima de nosotros puedes ver una
porcion de uno de los dominantes.»

«No parece muy activo. No puedo captar ninguna...»

«INo es caracteristico. Esta casi moribundo, desafortunadamente. Fuimos
advertidos de no poner en funcionamiento ni accidentalmente ni a proposito,
ninguno de nuestros... ahi esta el Vehiculo 67...»

Entonces, jque me ase en el infierno si los muy caraduras no se volvieron
a meter en la linea y se marcharon! Dos vehiculos, con blindaje y antenas
telescopicas. Una hormiga con una pepita de mel6n, una hormiga con una
miga de pan... marron...

La dureza y el calor del bordillo empezaron a clavarseme en la mejilla y
un millar de alfileres empez6 a hincarse en mi barbilla. Hubo una subita
marea de ruido, puntuada por el sonido de pasos sobre el camino.

jOh, oh!, pensé. jAqui viene esa vieja empalagosa! tenia que ser ella la
que me encontrara tirado aqui, indefenso en medio del suelo. Hubo un
alarido como el de un reclamo para alces, y un golpe un tanto pastoso contra
el suelo.

Ya lo sabia yo, pensé, cerrando los ojos, que habian adquirido una
expresion de paciencia. jAhi se quedo la Jalea! Veamos, ;hoy es Martes? Si,
Jalea de platano con pina incorporada.

Aquella vieja pelma de la casa de al lado. Tontita ella. Bien entrada en la
cincuentena y todavia enfrascada en la caza del hombre. Incluso a sus



cincuentaitantos afios es demasiado vieja para mi. Nacio vieja, supongo. Y
tampoco me gusta demasiado la jalea. Bueno, qué remedio, tal vez pueda
necesitarla ahora, ya que mis mandibulas no parecen funcionar. Pero
probablemente ya no me traiga mas. ;Para qué le iba a servir ahora? No
puedo moverme, no puedo hablar. No puedo ver a través de toda esa
tumultuosa oscuridad que me cubre como si fueran olas que agitan mis
hombros... es que ella me esta sacudiendo y gritando: jSefior Martin! jSefior
Martin!
iNo le contestaria, aunque pudiera!

Bueno, tardé algo de tiempo, pero ya estoy casi como nuevo. So6lo estoy
esperando recuperar todas mis fuerzas. Aun vacilo un tanto al andar, a veces,
pero también eso se me esta pasando.

—No tienes nada que no sea cosa del Anno Domini —dijo el doctor
Klannest hoy cuando paso a, segun él, hacerme una visita, pero en parte vino
también a buscar un cuartelillo—. Si tuviste un ataque, saliste de pura suerte.
No hay sefial alguna de dafio permanente... que no estuviera ya ahi.

—Anno Domini —piafé a modo de respuesta—. jNo tengo mas que 73
afos! jConoces a mi familia! jViviré para ver tu entierro!

—No lo dudes —dijo levantandose cansadamente, los planos de su cara
colgandole, profundizando las arrugas—. Especialmente si me sacan de mi
consulta a tirones mas veces para recogerte mientras tengo que mantener a
raya a unas hembras histéricas.

—iEsa vieja pelma! —dije. Después me eché a reir—. Desde luego, se ha
de haber impresionado mucho con el asunto. Se cargé por completo su
programa de actividades. Ahora trae la jalea los viernes. Esperaba que con un
poco de suerte la hubiera curado de hacer jalea. No fue asi.

—Bueno. —FEl doctor Klannest se enderez6 como pudo—. No es mala
cosa tener a alguien que esté lo suficientemente interesado en uno como para
estar pendiente.

—Desde luego que esta pendiente —dije con sorna.

—Cuidate —dijo el doctor, y se fue camino abajo.

—~Cuidate ti —dije a sus espaldas. Me tenia preocupado. Estaba



trabajando al limite de sus fuerzas.

Miré hacia el césped. Aun no habia crecido demasiado. No habia sido
regado lo suficiente como para que creciera mucho. Anduve hasta donde
estaba aun mi segadora. Aquellas malditas hormigas cruzaban el camino
como una marea roja. Habia casi terminado la hierba de aquel lado antes de
que ocurriera todo el incidente. Bueno, tendria que esperar hasta que
recuperara algo mas de empuje.

Arrastré la segadora hasta el garaje, aplastando unas cuantas hormigas de
paso. Después saqué mi quemador de malas hierbas. Todos los arios, pensé,
jtodos los arios la misma historia! No es que sirva para nada en absoluto.
Pero lo hago de todas maneras.

Encendi el quemador y sali, con fuego en la mano, a batallar contra
aquellas malditas hormigas. Curioso, pensé mientras barria con la mano el
camino, calcinando las hormigas, que quedaban convertidas en apretadas
bolitas negras. Lo unico que consigo recordar es que estaba pensando en las
hormigas y de golpe esa vieja pelma aullando. Era como haberse ido a
dormir y despertarse sabiendo que tenia que haber pasado tiempo entre las
dos cosas... y suefios.

Y suefios. Repasé de nuevo los hormigueros, después apagué el
quemador. Las malditas hormigas se apoderan de todo a poco que las
dejemos. Suefios. Algo habia... ¢nunca han atrapado un suefio por la cola,
intentando traerlo de vuelta a la consciencia?

Sali al paseo. Me dirigi al garaje para guardar el quemador, aplastando las
pelotitas de carbon bajo mis pies. jDe repente, uno de ellos empezo a
moverse de debajo de mi! Recuperé el equilibrio con el otro, jy que se me
lleven los demonios si también el otro no se puso a deslizarse de debajo de
mi! jOtra vez no!, pensé. jYo soy un Martin! Pero después de un par de
patinazos mas me encontré sobre la hierba. Agitado, pero aun en pie.

En cuanto recuperé la respiracion, me agaché para mirar el camino. No
podia haber patinado mas de unos pocos centimetros con cada pie. No habia
sido mas que la precariedad de mi equilibrio lo que habia hecho que me
pareciera medio metro. Ni siquiera lo hubiera notado si para empezar me
hubiera sentido mas seguro de mis propios pies.

Toqué una de las motas de carbon con el dedo. Se deshizo dejando una



manchita. Me estoy volviendo viejo si una cosa como ésta puede derribarme,
pensé. Toqué otra. Manchita. Otra. jSe escurri6 bajo la presion de mi dedo,
rodando de una forma torpe y excéntrica!

iVaya! jAquello era interesante! Me acerqué a donde habia ido a parar el
chismecito negro, lo apreté firmemente con el dedo, y después lo levanté para
verlo mas de cerca. Era como una bolita metalica deformada y ennegrecida.
Senti una opresion en el pecho. Aquella presa que tenia aun sobre la cola de
mi suefio subitamente se engrandeci6 sobre mi mente y casi me dejo sin
respiracion.

Estuve tocando puntos negros hasta que tuve media docena de los
pequefios pegotes metalicos, pensando futilmente. ;Yo no queria hacerlo...!
j Yo no queria hacerlo! a cada uno que encontraba. Les limpié del hollin que
los cubria frotandolos contra la palma de mi mano. Después parpadeé ante el
brillo opaco del metal. Pequefios pegotes de metal entre las pelotitas de
carbon...

Miré a lo alto... y a mi alrededor. ;Ensefiarselo a alguien? ; Alguien que
se burlara de mi insensatez? ;Alguien a quien explicar aquella agresion
inintencionada? ; Alguien?

Nadie.

Y entonces, al otro lado del carbonizado y oscurecido paseo, aparecieron
de nuevo todas las lineas reagrupandose, dirigiéndose hacia las carbonizadas,
oscurecidas cumbres de los nidos de hormiga cuyos incontables tuneles
atravesaban el terreno bajo mi césped. Cientos y cientos fuera del alcance de
la vista, indemnes.

Una linea se desvio ligeramente en torno a la punta de mi zapato y sigui6
su camino.

Una hormiga con una ramita. Una hormiga con una semilla. Una hormiga
con un trozo de algo. Y un...



EL HOMBRE QUE PODIA
SUMINISTRARNOS ELEFANTES

John Brunner

Ultimamente, John Brunner se dedica a escribir poesia; lo que,
afortunadamente, atin le deja tiempo para obsequiarnos de vez en cuando
con una narracion como ésta, en la que el pintoresco titulo no desmerece en
absoluto del contenido.



—:Elefantes africanos? —dijo el sefior Secrett—. jPor supuesto que
pueden ser domesticados! Incluso aquellos palurdos de los cartagineses
sablan como hacerlo. Sin duda no ha escapado a su conocimiento —agito las
orejas haciendo asi que sus gafas se deslizaran por su nariz, de modo que
pudiera mirar con gesto de reproche por encima de ellas— ese Anibal que
cruzo los Alpes con elefantes obtenidos en ese continente. De hecho, yo
tengo cierta experiencia personal acerca de lo tratables que son, si bien en un
contexto un tanto heterodoxo...

Pensativamente se frot6 la barbilla. De repente su mirada estaba perdida
en el pasado y la lejania.

Reconoci aquellos sintomas y gozosamente abandoné toda esperanza de
realizar algo mas de trabajo aquel dia. En la vida de cada escritor deberia
haber un bibliotecario como el sefior Secrett, que preside oscuros y apacibles
corredores en la Real Sociedad de Lingiiistica Aplicada, una fundacion
caracteristicamente victoriana que se remonta a los dias en los que el
conocimiento de las lenguas era perseguido mas para favorecer los objetivos
del Imperio y las ambiciones de los misioneros cristianos que por su valor
intrinseco. Las ediciones poliglotas del Evangelio de San Marcos, resumidas
por la Sociedad habian sido cedidas, largo tiempo ha, al SPCK, y hace mas de
cuarenta afios que editaron uno de sus Libros de Frases para el Servicio
Colonial, de los cuales el mejor testimonio —gracias a un programa coémico
de la BBC Radio Cuatro— comienza con la frase inmortal: «Mi nombre es
(insértese aqui el nombre), pero tu has de dirigirte a mi llamandome Jefe.»

Francamente, es un lugar trasnochado. No obstante sirve para una serie de
propositos valiosos, entre los cuales —y no el menos importante— esta el
hecho de que durante la tltima década ha suministrado un refugio para el



sefior Secrett.

—Hay gente —me dijo una vez en tono meditabundo— que esta
destinada a acabar en los cul-de-sac de la historia... en los, por asi llamarlos,
los apéndices vermiformes del tiempo. Yo soy una de esas personas; estoy
seguro de ello. Como consecuencia, este lugar me viene como anillo al dedo.

Es posible que entre los beneficios marginales esté el hecho de que en mis
numerosas visitas jamas le haya visto hacer, de hecho, nada de trabajo por si
mismo. Este es, al parecer, el territorio de una sucesién sin fin de extrafios,
cansinos ayudantes sobre los cuales él, como ya dije, preside. Algunos son de
edad avanzada; algunos de mediana edad; algunos bien podrian apenas haber
salido de la Universidad. Yo no apostaria ni un céntimo por ello. La
atmosfera cerrada, polvorienta y rancia de la biblioteca parece contagiarseles
a todos en el momento en que llegan, y traen solicitudes al sefior Secrett y
desaparecen con sus ordenes sumidos en una especie de sombrio trance,
mientras €l se ocupa desarrollando su curiosidad del momento: aprender
Ambharic, por ejemplo, o correlacionar las Baladas Infantiles con antologias
de cuentos populares hinduies. A veces, lo confieso, me pregunto qué sera lo
que opinan los empleados del sefior Secrett acerca del funcionamiento de las
cosas...

Afortunadamente, no obstante, no me encuentro entre ellos. Tan solo
resulta que tengo una tarjeta para la biblioteca RSAL que tiene sobre ella el
sello de Visitante Privilegiado. Tras leer uno de mis libros, un miembro del
consejo de la Sociedad me la mandd en un pasajero ataque de entusiasmo.
Me siento muy honrado. Cada vez que necesito saber algo realmente fuera de
lo normal, lo que hago es ir a ver al sefior Secrett.

La mente militar (dijo el sefior Secrett) es literal hasta el absurdo. ¢ Acaso
no hemos oido todos hablar acerca del recluta campanologo que se presento
ante la llamada del sargento, que habia solicitado a alguien que tuviera
conocimientos acerca de como hacer sonar las campanas y que fue mandado
a arreglar el timbre eléctrico del comedor de los oficiales?

Posiblemente se pregunte usted qué tiene esto que ver con los elefantes.
Bien, pues de no haber sido por la citada tendencia a la literalidad, el ejército



tal vez podria haber valorado mis capacidades y en el transcurso de la
Segunda Guerra Mundial haberme asignado a puestos en los que pudiera
ponerlas en juego ventajosamente. Un joven muchacho como yo planeando
hacer carrera en el abastecimiento alimentario de los transportes... Bueno, tal
vez al final fuera para bien. En cualquier caso, sin el aliciente de ser
introducido a patadas, estoy seguro de que jamas habria descubierto la aptitud
para los lenguajes que a lo largo de los afios me ha suministrado tantas
alegrias, y lo que fue el elemento motor de las patadas fue la conviccion
automatica de algun cabeza cuadrada de que un recluta con el nombre de
Secrett tenia que estar dotado hereditariamente para la labor de inteligencia.
Bien es verdad que muchos de los que llevan este apellido lo derivan de una
palabra franco-normanda que se traduce como «discreto» o tal vez «digno de
confianza»; pero en mi caso en particular es un redeletreado corrupto del
nombre bautismal escandinavo Sigrid. Uno de mis antepasados, segun me
dicen, era una desafiante madre soltera.

Mas aun, es posible que si hubiera seguido con la especialidad que tenia
en mente me hubiera encontrado en una posicion de redundancia prematura.
Habia puesto mis ambiciones en desarrollar una cocina para los aeroplanos:
cocina sin llama que pudiera funcionar con seguridad, incluso teniendo al
alcance de la mano una bolsa de hidrégeno...

No importa. Intervino la guerra. Asi es como fui a parar a un rincéon
hediondo, pantanoso, humeante, repleto de fiebres del Africa Occidental en
una coyuntura en que todos los jefazos y los muchachos de oficina —sin
duda tanto en el lado del Eje como en el nuestro— estaban sacando a la luz
las ideas mas descabelladas con la esperanza de que alguno de aquellos
planes enloquecidos les permitiera ganar una marcha al enemigo.

El proyecto que me llevé a mi encuentro con los elefantes tuvo un
comienzo més que medianamente racional. La campaiia del Africa del Norte
estaba en plena marcha, y los alemanes estaban siendo obligados a retirarse
hasta el punto, o asi se esperaba, en que surgiera la oportunidad de invadir
Italia, eliminando asi su principal aliado europeo.

Lo que hacia echar humo a la cabeza de los estrategas era el problema de
suministrar un nudmero suficiente de aviones a los escenarios bélicos
norteafricanos y del Oriente Medio. Mientras que Brasil no entr6 en la



guerra, de hecho hasta mas adelante, habia alli grupos de influencia que
preferian la causa britanico-americana sobre la nazi-fascista, y estaban
dispuestos, si no se organizaba demasiado alboroto, a conceder a los aliados
el mismo tipo de privilegios sobre las islas de Fernando Noronha que los
britanicos habian ya conseguido de Portugal, su «mas antiguo aliado» con
respecto a las Azores. El planificar etapas para los aviones partiendo del
saliente mas oriental de Sudamérica via Africa Occidental en route a la
batalla parecia, supongo, una razonable contrapartida del Servicio de Ferry
Aéreo que ya estaba operando a través del Atlantico Norte.

Y efectivamente asi podria haber sido de no ser por el burocratico y
cabezudo habito de decretar «asi ha de ser» después de consultar mapas en
lugar de consultar a gente que haya estado alli. Los atlas indicaban que existia
una localizacion oOptima para construir una pista de aterrizaje lo
suficientemente grande como para hacerse cargo del flujo de aviones previsto
en una oh-tan-precisa referencia en el mapa, cerca de la desembocadura de un
rio diminuto que atravesaba un territorio donde nadie en particular estaba
ejerciendo el control, aunque tedricamente estabamos sobre suelo colonial
francés y la administracién aplicable habia declarado a favor de De Gaulle
contra Pétain. De modo que fue alli donde nos mandaron.

«Nos», incidentalmente, éramos un Corps Royal Pioneer mayor de
nombre Barney Wimsell, un oficial de la Francia Libre llamado Raoul Fleaud
(que habia sido asignado no porque estuviéramos en lo que se suponia que
era territorio francés, sino porque habia sido ingeniero civil especializado en
la construccion de carreteras antes de la guerra), y alrededor de una veintena
de otros rangos bajo el mando del sargento mayor de la Compafiia Corkran,
una persona cuyo estolido enfoque de la vida jamas podré olvidar. Mi papel,
como teniente recién comisionado, era el de establecer contacto con los
habitantes locales y alistar una fuerza de trabajo adecuada para despejar y
aplanar un campo de aterrizaje y para excavar fosas que sustituirian a los
barracones para guardar piezas de recambio y combustible. Mi facilidad para
los idiomas me habia sorprendido agradablemente hacia poco, y el ejército
me habia hecho seguir un cursillo de arabe. Segin los informes, los
habitantes del area al parecer lo hablaban ademas de su lengua nativa, dado
que habian sido convertidos al islamismo alla por el siglo XVI o XVII, y se



daba por supuesto que, caso de fallar Fleaud con el francés, yo podria salir
adelante.

Pero desde el momento de nuestra llegada a aquel sofocante lugar nos
apercibimos de que lo que se nos habia ordenado hacer era absurdo. Ninguno
de los libros de referencia consultados por quienes se habian sacado aquel
plan de la manga podia haber sido de fiar, o hubiera mencionado que el area
designada para la construccion del futuro aeropuerto formaba parte de un
pantano de veinte por veinticinco kilometros, cubierto de denso y humedo
bosque y prolifico sotobosque, al cual desaguaban las torrenteras de una
respetable barrera de colinas. El antedicho pantano era zona de cria de una
nociva variedad de mosquito; el citado mosquito era el vector de preferencia
de la malaria en aquella region y, gracias a una habilidosa muestra de
sabotaje llevada a cabo por un general que no aprobaba nuestra mision, el
suministro de mepacrina que deberia habérsenos asignado habia sido enviado
a Burma para los chindits.

Y el tope de tiempo que teniamos para construir nuestra pista de aterrizaje
era... cuatro semanas.

Ni siquiera nos estaba permitido mandar una protesta por radio. Por
supuesto teniamos radios con nosotros, pero con el unico fin de que
pudiéramos escuchar a horas preestablecidas las 6rdenes que habian sido
revisadas. Se suponia que la operacién era de lo mas secreta, y teniamos
prohibido romper el silencio radiofénico a menos que fuéramos atacados por
tropas del eje. Dado que las mas cercanas de tales tropas estaban Dios sabe a
qué distancia, no teniamos mas alternativa que seguir adelante con el trabajo
y «mostrar voluntad», incluso aunque lo unico que pudiéramos mostrar a la
larga fuera la antedicha voluntad.

Asi que arrimamos el hombro, montamos el campamento y tendimos
lonas sobre lo que se suponia que eventualmente seria la pista de aterrizaje —
una especie de gran entarimado de placas metalicas planas perforadas,
abisagradas de tal manera que pudieran ser enrolladas en unos tambores de
cable de tamafio desmesurado, que habian sido desarrolladas, creo, para
suministrar a los tanques una via segura de aproximacion a los puentes de



Bailey sobre las riberas fangosas—. Y pasamos nuestro primer anochecer
farfullando acerca de la imbecilidad de los generales en general.

Al dia siguiente sali con Fleaud, y siguiendo senderos practicamente
inexistentes, a la luz de unos mapas que no habian sido revisados en los
ultimos cincuenta afios, atravesando una continua avalancha de repulsivos
insectos, de alguna manera llegamos a encontrar el camino hasta el poblado
mas cercano. Nos habian dicho en la sesion de informacion general antes de
partir que el Service Propagandiste Francophone des Combattants
d’Outremer habia tenido un impacto considerable en aquel area, utilizando
las peliculas informativas de los propios nazis sobre cémo trataban a los
prisioneros de guerra negros, y cuanto menos aquello result6 cierto en la
practica. Tanto el Jefe como el Iman, que en nuestros términos se
corresponderian con el sefior de la tierra y el parroco, estaban muy bien
dispuestos a hablar con nosotros de negocios.

Desafortunadamente, nuestro plan exigia al menos doscientos cincuenta o
trescientos trabajadores capaces. De aquel poblado teniamos posibilidades de
reclutar tal vez unos veinte. Estabamos en pleno apogeo de la temporada de
las fiebres; mirdramos donde fuera veiamos gente yaciendo a la sombra con
un incontenible castafietear de dientes y chorreando sudor, y en el transcurso
de nuestra visita un nifio fue trasladado para su entierro. El Iman nos sefialo
con fatalismo que era la voluntad de Ala que la epidemia durara atin un mes
mas.

Aun asi, conseguimos que firmaran aquellos que se mantenian en pie, y a
la mafana siguiente se presentaron al alba, y el CSM Corkran les puso a
cortar arboles a lo largo de la linea propuesta para la pista de aterrizaje. No
era derribar el bosque, no obstante, nuestro verdadero problema; el problema
era apartar los troncos de modo que se pudiera limpiar el suelo de la
vegetacion restante, y después volverlos a poner como cimentacion de los
rollos de placas metalicas que habiamos llevado.

Hacer que la pista de aterrizaje llegara a ser funcional durante el tiempo
suficiente como para que al menos pudieran ser traidas las piezas de recambio
y el combustible que precederian a los aeroplanos procedentes de Brasil
requeriria —segun los calculos de Fleaud— al menos tantos troncos gruesos
de arbol como crecian en el radio de un kilometro. Alla en el Alto Mando



habian pasado por alto la naturaleza del terreno. Teniamos con nosotros, por
supuesto, un tractor; habia arrastrado los tambores de «carretera instantanea»
desde la costa. No obstante, a falta de ayuda, su conductor predijo
amargamente que podria pasarse seis meses trabajando, en lugar de uno, para
terminar aquella obra, y eso en el supuesto de que la maquina no se hundiera
en el pantano.

Aparte de los troncos de arbol no habia literalmente nada a nuestro
alcance que pudiera suministrarnos la necesaria sustentacion.

No obstante, seguimos adelante con optimismo.

Del siguiente poblado que visitamos pudimos contratar tan sélo una
docena de trabajadores en condiciones. Del tercero, no obstante, contratamos
al doble, y nuestra moral subié porque quedaban atn cuatro o cinco por
visitar dentro de una distancia razonable. No tenia sentido reclutar gente mas
alla; careciamos de medios para darles de comer y teniamos que confiar en
que fueran a sus casas al anochecer y volvieran al alba.

A la puesta del sol, aquel dia pudimos ver un claro discernible en el
bosque y brindamos por nuestro logro con el cofiac que Fleaud habia afiadido
a nuestro botiquin con propositos estrictamente medicinales. A pesar del
zumbido de los mosquitos, por un momento parecio que ibamos a lograr lo
que nos habiamos propuesto.

A la mafana siguiente, no obstante, el mayor Wimswell tenia escalofrios
y fiebre alta, y estaba tan mareado que no podia ni ponerse en pie.

Corkran, uno de aquellos admirables «perros viejos» que lo han visto
todo ya, le envolvio con todas las mantas que pudo encontrar (0 su
equivalente, dado que la dotacion de mantas para una zona tropical es
minima), le dio unas aspirinas y puso a un soldado a montar guardia y
llenarle de té caliente cada vez que se despertara. Fleaud argumentaba que
deberia ser tratado con tisane, que a sus ojos era la cura segura contra
cualquier fiebre; pero cuando perdi la paciencia y le invité a que fuera a
buscar las hierbas necesarias, parecio recordar subitamente que no estaba en
Provenza y se callo.

En mi opinion ése debid de ser el primer sintoma de su contagio. En
cualquier caso, cuando volviamos con andar cansino del siguiente poblado de
nuestra lista con la promesa de sbélo otros seis o siete hombres en



condiciones, empez0 a delirar y se derrumb6. Lo mismo hizo el hombre que
vigilaba a Wimswell alrededor de la medianoche. Y yo mismo sentia cierto
mareo por aquel entonces, de modo que comprobé mi temperatura y me
encontré con que tenia un grado de fiebre. Al menos, no obstante, yo seguia
estando en condiciones de valerme por mi mismo... o en cualquier caso me
convenci de que asi era.

A veces sospecho que es la manera en que la guerra fuerza a una persona
a sobrepasar lo que suponia eran los limites de su ingenio o de su tolerancia,
lo que la hace fatalmente atractiva incluso en una era en la que las armas
destruiran los restos al tiempo que al enemigo. Yo sabia perfectamente bien
(al igual que Wimswell y Fleaud en sus momentos de lucidez, y también por
encima de todos Corkran, ya que tenia que ir dando de baja a un segundo
hombre, después a un tercero, después a media docena de una sentada,
porque eran incapaces de ponerse en pie) que con los recursos que quedaban
resultaria imposible construir la pista en el tiempo concebido.

Y a pesar de todo, seguiamos trabajando con la vaga esperanza de que se
produjera un milagro. Esto ocurre continuamente durante todas las guerras
importantes. Lo que hizo que este episodio fuera diferente fue que el milagro
ocurrio.

iIrénico, sabe usted! Alli estaba yo, un muchacho de veinte afios de edad,
en mi segunda salida a ultramar; y con un uno por ciento de la experiencia del
CSM Corkran, estaba a cargo de toda la operacion, ahora que mis dos
superiores habian caido enfermos. De facto, como es logico, era Corkran el
que mantenia las cosas en marcha; pero cuando con cada dia que pasaba
empezaron a fallar mas trabajadores, y aquellos que aparecian estaban en
contacto con la realidad s6lo a medias, empez6 a tomarse el pulso
obsesivamente, y cada hora en punto venia a pedirme el termémetro de la
unidad, como si entretanto pudiera habérsele disparado la fiebre sin que lo
hubiera notado.

A pesar de todo, se lograba un cierto adelanto en el trabajo. Yo empecé a
sentirme enormemente orgulloso de mi mismo, no so6lo porque gracias a la
perseverancia de Corkran y los otros soldados, cuando no estaban demasiado
enfermos, y la de los trabajadores nativos, los arboles estaban cayendo
visiblemente, sino también porque estaba siendo capaz de hacerme cargo de



la tarea luchando al mismo tiempo contra la fiebre. Corkran estaba
inmunizado, como se dice por ahi. Yo no, pero aun asi seguia funcionando.

Visto a posteriori, supongo que estaba bajo los efectos del mismo tipo de
ilusion que la que sufre un borracho que no cree estarlo hasta que un desastre
se lo demuestra.

En mi caso, por sorprendente que parezca, lo que me alcanzé no fue
ningun desastre. Fue el milagro que mencioné anteriormente.

Este, no obstante, no tuvo lugar hasta el cabo de una semana
aproximadamente.

Un par de dias después de que Fleaud se pusiera enfermo, el nimero de
trabajadores habia disminuido a la mitad del original, y yo podia prever que
al dia siguiente el total se convertiria en la mitad de nuevo. Nosotros, los que
vivimos en climas templados, tenemos suerte de padecer pocas enfermedades
endémicas mas graves que el catarro comun, que hace que uno se sienta
suficientemente miserable, sin duda, pero que raras veces implica un delirio
inmediato. Era muy dificil dormir en nuestro campamento aquellos dias.
Invariablemente alguno de los enfermos aullaba en la noche gracias a alguna
terrible pesadilla. La de Fleaud le llevo de vuelta al tiempo que habia pasado
en un seminario —sus padres querian que hubiera sido sacerdote—, donde
era atormentado una y otra vez por un director de coro que se negaba a creer
que nadie pudiera tener una oreja enfrente de la otra. Sus intentos de cantar
gregoriano a pleno pulmoén fueron suficientes como para dar mala fama a la
musica durante toda la eternidad.

Parecia, dadas las circunstancias, que la medida mas constructiva que
podia yo adoptar era la de hacer una gira por los poblados cercanos que
quedaban aun por visitar. Incluso un pufiado de trabajadores mas podrian —o
eso me atrevia yo a imaginar en mi confusa situacion— desequilibrar la
balanza a favor de nuestro proyecto.

Dejando a Corkran al mando, parti con el hombre del que se podia
prescindir con menos problemas: un cabo de comunicaciones llamado
Smithers, cuya tarea de estar a la escucha a las horas prefijadas para recibir
mensajes del cuartel general podia ser realizada por cualquiera que no



estuviera delirando en aquel momento. Mas aun: habia admitido
insensatamente que habia sido boy-scout y habia aprendido a leer mapas y a
utilizar la brajula, lo que le convertia en el personaje ideal para
acompanarme.

En cada uno de los poblados que quedaban nos encontramos con lo que
por aquel entonces yo ya habia identificado como la situacion estandar de
toda la region. Hablo de poblados, pero de hecho algunos eran pequefias
ciudades con un floreciente comercio, incluso en medio de la guerra, en
bienes manufacturados de importacién, asi como en productos locales. En
tiempos habia habido un fuerte portugués cerca de la boca del rio —hoy en
dia ruinoso y cubierto de verde— donde los comerciantes de esclavos
intercambiaban sus cautivos por lujos europeos. No tuve dificultad alguna en
localizar a los diversos jefes, imanes y otros dignatarios equivalentes con los
que nos encontramos. Constituian una clase musulmana dominante que
gobernaba sobre un campesinado que se adheria, incluso tras el paso de los
siglos, a sus viejas creencias paganas. L.os peces gordos comprendian el
arabe, como me habian dicho durante la sesion de informacién general; no
obstante, al dirigirme a la gente en este idioma, la mayor parte de la
poblacion resulté conocer sélo el tipo de frases que podrian corresponderse
con 6rdenes promulgadas por un jefe y elogios serviles ofrecidos a éste por
sus inferiores. Era algo asi como si sus conocimientos, en términos del
idioma inglés se limitaran a comentarios como: «jVen! jVete! {Haz lo que se
te ha dicho!», junto con algunas florituras como: «Que el sefior le bendiga,
Excelencia, es un hermoso dia, vaya, diantre.»

Bien, si esta gente tenia que realizar el trabajo por nosotros, ibamos a
tener que inventar alguna manera de hablar los unos con los otros. Su
lenguaje pertenecia al grupo mandingo —como pude averiguar mucho mas
tarde—, de modo que resultaba extraordinariamente dificil para alguien que
piensa en términos indoeuropeos; pero entre nosotros (yo y un pufiado de
nativos que estaban lo suficientemente sanos) nos montamos un semilenguaje
operativo. Menciono esto porque en un momento dado empecé a preguntarme
si los abulicos y parasitarios jefes y sus familias de chupones estaban
mintiéndonos para evitar que nos llevaramos trabajadores de cuya produccion
dependian para su supervivencia; pero resultdo al final que la fiebre era



realmente tan severa y duradera como afirmaban, ya que los trabajadores —
los granjeros comunes y sus esposas— nos lo confirmaron.

Ademas, cosa curiosamente divertida, bajo las condiciones del
primitivismo, uno no tiene que trabajar ni remotamente el mismo nimero de
horas ni durante tanta parte del afio, para ganarse el sustento, como ocurre en
nuestra llamada sociedad civilizada. Desde que averigiié esto, he estado
preguntandome en qué aspecto, si es que hay alguno, somos superiores...

Undumi era el poblado mas lejano que habiamos llegado a visitar, y para
cuando quisimos terminar con las negociaciones, la tarde llegaba a su
término. El Jefe, cuyo nombre era Dafoud, y su hermano Yossein, que
casualmente era el Iman —una vez mas el montaje jefe-sacerdote—,
sugirieron que pasaramos alli la noche; podian poner a nuestra disposicion
una choza vacia. Pensando que ésta era la forma mas probable de coger la
fiebre, estaba a punto de rechazar la oferta; pero el sabroso aroma de un
estofado de carne de cabra me convenci6 para que aceptara. Apuntémoslo,
pensé medio mareado, en el capitulo de las relaciones publicas.

Smithers se mostraba notablemente poco entusiasmado con la idea. Pero
era lo que mas adelante ha dado en llamarse graficamente un «cabeza de
bolo», mientras que yo lo consideraba como una especie de pequefia
aventura.

Ahora por fin llegamos a mi milagro.

Smithers y yo acababamos de retirarnos a dormir, y estabamos intentando
que nuestros desacostumbrados huesos se acomodaran sobre un par de esteras
de paja extremadamente escuetas, cuando oimos una suave llamada desde el
exterior. Reconoci un par de palabras; alguien estaba pidiendo permiso para
entrar.

Con un suspiro le invité a que lo hiciera.

En el umbral de la puerta, alumbrado por la luz de la apestosa y llameante
lampara de aceite de palma que nos habia prestado una de las esposas del
jefe, aparecié un hombre envejecido al que le faltaban los incisivos superiores
y tan delgado, que una buena rafaga de viento podria llevarsele. Vestia el
tipico taparrabos de las clases inferiores mas un par de collares, y llevaba una



pértiga de la que obviamente tenia que hacer uso con frecuencia para andar.

Se present6 como Edusu, hijo de Obe, hijo de Obe. Aguardé un momento
como medio esperando que consideraramos impresionante la informacion,
después se inclind y se sent6 con las piernas cruzadas en el suelo entre
nuestras esteras.

—Yo sé como pueden construir ustedes su pista de aterrizaje —dijo.

Asi contado parece algo sencillo, pero de hecho debimos tardar cosa de
media hora en llegar hasta aquel punto de nuestra discusion, complementando
y sustituyendo palabras por dibujos en el suelo arenoso de la cabafia; la
pértiga del viejo servia de pluma.

Y cuando Edusu consiguié hacernos comprender lo que queria decir,
estuve a punto —afortunadamente s6lo a punto, ya que lo hubiera tomado
como una ofensa grave—, estuve a punto, decia, de echarme a reir. No sé
muy bien como me limité a plantear la ardiente cuestion:

—:Como?

A modo de respuesta, borro lo que ya habia dibujado en el suelo y dibujo
encima un elefante.

Mi fiebre debia de estar aproximandose a su apogeo, ya que aunque mi
cabeza parecia ltcida, lo que en ella hacia las funciones de la l6gica tenia
muy poco en comun con lo que me gusta considerar mi sentido comun
habitual. Inmediatamente mi cerebro se llen6 de visiones. No desperdicié el
tiempo en preocuparme acerca de la supuesta imposibilidad de entrenar
elefantes africanos; fue varios dias mas tarde, de labios de Wimswell, cuando
ol por primera vez ese cuento de viejas. Pero habia visto documentales en los
que aparecian elefantes, y gracias a algin articulo que habia leido por
casualidad sabia que un elefante adulto puede mover un tronco de un peso de
unas dos toneladas. Por su parte ellos también pesan lo suyo. Los veia
apartando los arboles que habiamos derribado de la linea de la pista de
aterrizaje, de modo que pudiéramos quitar los matojos, y después no solo
trayéndolos de vuelta y depositandolos ordenadamente uno junto al otro para
servir de cimentacion para nuestra «pista instantanea», sino haciendo también
el papel de apisonadoras cuadripedas, comprimiendo y nivelando la
superficie hasta un grado que ni siquiera nuestra esperada banda de
trescientos hombres hubiera podido igualar jamas.



Pregunté:

—¢:Cuando? ;Cuantos? ;Cuanto?

A la primera pregunta respondio:

—Mafiana no. Un dia después de mafiana.

A la segunda:

—Tal vez veinte, quiza treinta.

A la tercera...

Se puso en pie, sonriendo torcidamente. A la tenue luz de la lampara
adopt6 una pose de asombrosa dignidad; por un segundo parecié que €l, y no
Dafoud, deberia ser el jefe del lugar.

—Nada —dijo—. No les costara nada. Existe una razon por la que se los
ofrezco encantado.

Y, casi como si hubiera partido por alguna ruta distinta a la puerta,
desaparecio.

Smithers se habia perdido mucho de esto, de modo que tuve que
explicarselo. El mantuvo una actitud escéptica... pero, por otra parte, no se
sentia impresionado por nada de lo que Africa tenia para ofrecer. Durante la
cena no habia hecho mas que comparaciones insultantes entre el plato de
cabra que nos habian dado y un puchero de Lancashire. Aun asi, en el fondo
estaba tan impaciente como cualquier otro por ver terminado el trabajo, y si
aquélla era la unica manera de realizarlo, seria la manera en que lo
realizariamos.

De acuerdo sobre este punto, nos echamos a dormir.

Durante la noche sofié con una vividez extraordinaria, como ocurre a
menudo cuando uno tiene fiebre alta, con el resultado de que por la mafiana
no estaba del todo convencido de que la conversacion hubiera tenido lugar.
La forma subrepticia en que Edusu habia entrado en contacto, en lugar de
hablar en el momento en que todos los habitantes del poblado se reunieron
para ver qué era lo que nosotros, forasteros blancos, buscabamos alli, parecia
sugerir que no seria muy diplomatico el contar a Dafoud y Yossein que habia
hablado con nosotros. Todo el mundo se reunié de nuevo para vernos partir,
pero «todo el mundo» no incluia a Edusu, de manera que...

Sabe, debia de estar muy enfermo en realidad, a pesar de que paseaba
normalmente y no habia perdido el apetito. Porque no se me habia ocurrido



preguntarle a Smithers si recordaba lo que yo recordaba, hasta que hizo un
comentario casual en el transcurso del viaje de vuelta al campamento acerca
del viejo al que le faltaban los incisivos.

Aquello inmediatamente remplazo el miedo que tenia de que todo hubiera
sido una alucinacién por una posibilidad aun peor: que Wimswell y Fleaud
no aprobaran el compromiso en que nos habiamos metido.

Consideré una bendicion el que cuando llegamos de vuelta ambos seguian
aun demasiado enfermos como para discutir nada. Aquello me dejaba a solas
con Corkran, cuya estolidez —como creo recordar que ya he mencionado—
me sigue asombrando incluso después de todos estos afios. Cuando le dije
que si aparecian unos cuantos elefantes serian elefantes amaestrados y que
venian a ayudarnos en nuestro trabajo, de modo que nadie debia asustarse, y
sobre todo que los centinelas deberian ser puestos sobre aviso para que no se
liaran a tiros con ellos, se limit6 a tomar nota de la informacion y dijo:

—Muy bien, sefior, ;es eso todo por el momento?

A la mafiana siguiente habia, creo, superado la peor parte de mi fiebre;
habia tenido la suerte de contraer una variedad benigna, que duraba cuatro o
cinco dias en lugar de diez. Me levanté excitado, medio esperando verme al
abrir la puerta de mi tienda con la nariz pegada a la rodilla de algun
paquidermo intruso. Pero no habia ni rastro de elefante alguno.

De lo que si habia rastro era de la vuelta de aquellos de nuestra fuerza de
trabajo que habian caido enfermos después del primer dia. Habiéndose
recobrado en parte, se arrastraron hasta el campamento a base de fuerza de
voluntad. Para cuando sali a la pista, Corkran estaba riéndose entre dientes de
la satisfaccion. Era la primera vez que habiamos conseguido reunir un
centenar de trabajadores, poca cosa comparada con lo que se esperaba de
nosotros, pero alli estaban. Y al dia siguiente, con suerte, podriamos tener
aun mas.

Con tantos hombres trabajando, tuvimos que dividirlos en grupos. A falta
de un mejor criterio para seleccionar capataces, separé a aquellos que
llegaron vistiendo dashikis, o sea tunicas, en lugar de un simple taparrabos.
La eleccion mostré estar de acuerdo con lo que la gente de la localidad
consideraba el orden natural de las cosas. Los capataces seleccionados por
este método arbitrario resultaron pertenecer sin excepcion al grupo musulman



dominante. Por supuesto, ellos no eran jefes ni imanes ni nada parecido a un
pez gordo; los personajes de tan exaltado rango jamas condescenderian a
trabajar. Pero todos eran sobrinos o primos de la nobleza. El resto eran
igualmente musulmanes en teoria, pero paganos en la practica. Muchos de
ellos trajeron pequefios animales —un cordero recién nacido, o una gallina—
e hicieron sacrificios durante su primer dia de trabajo para asegurarse la
buena suerte.

Con bastante sensatez, los ofrecimientos fueron después asados sobre
hogueras, sirviendo asi a la vez de ofrenda y comida...

Al llegar la media mafiana habia ya abandonado la idea de los elefantes,
especialmente porque tras ciertas reflexiones me parecié muy extrafio el que
aparte de Edusu nadie de los poblados que hasta el momento habiamos
visitado hubiera apuntado esta posibilidad. Si existia un nimero tan generoso
de tales bestias —gacaso no nos habia prometido veinte, tal vez treinta?—,
dentro de una distancia relativamente corta, ¢por qué no lo habria
mencionado alguien antes?

Mas auin: ;para qué eran utilizados normalmente? No habia siquiera
operaciones madereras de importancia en la region, y dado el caracter
atrasado de la cultura local, aquél era el tinico tipo de empresa en la que pude
pensar se hiciera necesaria la utilizacion de tan vastas reservas de fuerza
muscular.

Cuando me uni a Corkran en la tienda de mando para tomar una taza de
té, a las 10.30 horas, y sacé a relucir el tema en tono jocoso, lamento tener
que decir que estuve un tanto seco con €l.

Lo lamento tanto mas cuanto que no habia hecho mas que terminar de
hablar cuando se produjo una conmocion en el exterior. Ambos nos
abalanzamos hacia la salida. Con cortesia refleja Corkran me dejo pasar
primero. En el exterior vimos...

Déjeme que se lo ilustre, como quien dice. Imaginese usted el cielo
tropical sobre colinas cubiertas de un denso follaje verde, apenas visibles,
sobre una zona mas cercana de arboles y matojos entremezclados. Hay un
campamento militar, una docena de tiendas caqui, y algunas intrusiones de la



tecnologia moderna como el tractor y los enormes tambores cubiertos de
lona. Hacia el este del campamento los arboles han sido derribados a lo largo
de unos cien metros, formando una especie de surco en el bosque. Trabajando
para extender la zona clareada hay setenta hombres con taparrabos, brillando
como ciruelas maduras por el sudor, bajo la direcciébn de nuestro escaso
personal en buen estado ademas de media docena de capataces locales
vestidos con dashikis de diversos colores que Manchester podria suministrar
a bajo precio.

Y los trabajadores se han encontrado subitamente con las arrugadas
cabezas grises de veinticuatro elefantes, las miradas fijas en ellos desde los
arboles sin derribar. {No es de extrafiar que gritaran!

Pero aquello no fue nada comparado con el alarido que dio la bienvenida
a Edusu, cuando aparecio.

Durante un largo momento no le reconoci; tan s6lo deduje que debia ser
él porque no podia ser nadie mas. Su huesudo cuerpo, desnudo aparte de un
taparrabos, pulseras y tobilleras, todo de piel de elefante trenzado, estaba
pintado de blanco, rojo y verde en dibujos que se repetian sobre un escudo
que llevaba en la mano izquierda, mientras que en la derecha llevaba un
cetro. Lo llamo asi porque era un simbolo de superioridad y dominacion,
como pude descubrir mas adelante; pero no tenia parecido alguno con nada
que nosotros consideremos real. Era, para ser precisos, la trompa de un
elefante cuidadosamente secada y sujeta a un tallo de bambu en la posicion
que adopta la del elefante vagabundo cuando se prepara a cargar.

A la simple vista de esto, todos nuestros capataces echaron a correr como
alma que lleva el diablo. Algunos de ellos tropezaron con sus propias
tunicas...

Pero la reaccién de los que eran simples trabajadores fue totalmente
diferente. Corrieron hacia Edusu y se arrojaron de rodillas ante €él, con los
brazos alzados, y sonriendo sin excepcion como si estuvieran empefiados en
partirse la cara en dos. Al pasar ante ellos los elefantes, gritaron con sorpresa
e incredulidad; después se pusieron en pie de nuevo y siguieron el camino de
Edusu, que se dirigia directamente hacia donde yo estaba.

—¢Qué demonios pasa? —susurrd Corkran, afiadiendo automaticamente
—. jSenor!



No pude contestarle. Estaba pasmado, mirando los elefantes con tanto
desconcierto e incredulidad como cualquier otro. Honradamente, no puedo
afirmar que reconociera inmediatamente lo que habia de extrafio en aquellas
bestias. No obstante si que pensé que se movian desacostumbradamente
despacio; noté que, a menos que recibieran una orden de Edusu, permanecian
simplemente en su sitio —ni siquiera agitaban las orejas contra las moscas,
que zumbaban por millares en el aire humedo y calido—. Pero, dadas las
circunstancias, lo que di por sentado fue que estaban impresionantemente
bien entrenados.

Mi estado de confusién, al igual que las exigencias de la cortesia, me
hicieron permanecer inmovil en mi sitio hasta que Edusu se detuvo ante mi,
apoyo0 la contera de su cetro contra el suelo, con lo cual se convirtié en una
pértiga sobre la que apoyarse y dijo:

—Teniente Secrett, he aqui los elefantes que le prometi que construirian
su pista de aterrizaje.

Recuperando el habla de nuevo, consegui responder:

—Bien. Adelante con ello. —Y volviéndome hacia Corkran—: jSargento
mayor! Tenga la amabilidad de mostrar al sefior Edusu los planos de la pista.

Al oir llamar «sefior» a aquel africano desnudo y pintarrajeado, Corkran
palideci6; no obstante, recobr6 la compostura, y pasamos la siguiente media
hora explicandole a Edusu lo que habia que hacer. Este, como ya habia
podido observar, era increiblemente rapido para captar las cosas. En cuestion
de minutos entendio el punto crucial de que la pista tenia que ser muy dura y
muy resistente, porque una vez que un aeroplano deja de volar por los aires,
el aire ya no le sujetaba y recuperaba su peso normal, que podria ser el de
varios elefantes.

—iSera hecho bien! —nos asegurd, y se fue a... bueno, a dar
instrucciones a su equipo—. No sé de qué otra forma llamar a lo que hizo.
Llamo a sus elefantes, que formaron un circulo en torno suyo, y caminé del
uno al otro dandoles lo que sonaban como instrucciones verbales bastante
complejas, amplificadas con gestos y ademanes, mientras tanto blancos como
negros nos quedabamos mirando fascinados.

Entonces los elefantes empezaron a hacer exactamente lo que se les habia
ordenado.



Incluso para el estdlido Corkran debid de ser un espectaculo desazonador.
Para el resto de los soldados era totalmente incomprensible. En cuanto a los
trabajadores nativos... bueno, jestaban entusiasmados! Algunos intentaron
correr hasta Edusu para besar sus pies; tuvo que apartarles con mandobles de
su cetro.

Asi fue como empez06 el trabajo de verdad en la construccion de nuestra
famosa pista de aterrizaje.

Una hora o asi antes de la puesta del sol, Edusu volvio a acercarse a mi
para explicarme que sus elefantes no trabajaban después del anochecer y que
debia permitirles ahora comer y dormir y descansar durante la noche. Esto
coincidia punto por punto con lo que yo habia oido respecto a los elefantes
indios —durante el dia habia estado rememorando cientos de referencias no
solo de trabajos serios, sino también de novelas e historias de aventuras que
habia leido de nifio—, de modo que le di permiso para partir con mi mas
caluroso agradecimiento y mis mas encendidos elogios.

Incluso esta primera incursion por parte de nuestros nuevos ayudantes
habia producido una transformacion de nuestra zona de trabajo. Habian sido
derribados el doble de arboles, y habian sido quitados de en medio y apilados
ordenadamente. Ahora los hombres podian emprender el trabajo ligero, que
era en realidad lo mas que debiamos esperar de ellos dado su estado de
debilidad: limpiar los matojos con hoces y hachuelas y enterrarlos, dado que
estaba todo demasiado himedo como para arder, aunque lo que pudimos
quemar lo quemamos.

Lo que mas preocupado me tenia era la fragilidad de Edusu. A pleno sol
parecia mucho mas viejo y enfermo de lo que me habia parecido a la luz
temblorosa de la lampara de aceite que alumbré nuestro primer encuentro. Su
chillona pintura corporal y su orgullosa apostura ayudaban a disimular su
cara, pero su ronca y temblona voz le traicionaba, y tenia que apoyarse en su
cetro para hablar conmigo. Una vida de infeccion tras infeccion de malaria se
habia cobrado su inevitable precio.

Sugeri que uno de los hombres mas jovenes le acompanfara, pero rechazo
toda oferta de ayuda y partié con sus elefantes por el mismo camino por el
que habia aparecido aquella mafiana. Lentamente. Ellos caminaban no como
si estuvieran debilitados también —se habian pasado el dia demostrando lo



fuertes que eran—, sino como si no tuvieran interés alguno en la tarea de
poner un pie delante del otro. Como si, caso de no estar bajo las 6rdenes de
aquel huesudo hombre viejo, se hubieran quedado tan contentos con
detenerse donde estaban y no volverse a mover de nuevo.

Pero de momento no podia permitirme el preocuparme por tales asuntos.

En su momento los elefantes regresaron, no al amanecer, cuando
empezaba el trabajo, sino alrededor de una hora mas tarde, y una vez mas
trabajaron sin descanso ni instrucciones, excepto las verbales de Edusu, hasta
bien entrada la tarde, y partieron de nuevo. El progreso era asombroso. A tal
ritmo, a pesar de nuestros muchos problemas, existia ahora la posibilidad de
que pudiéramos terminar la pista dentro del tiempo que nos habian asignado.
Se me habia ocurrido preguntarle a Edusu si sus elefantes serian lo
suficientemente fuertes como para desenrollar nuestros tambores de «pista
instantanea», y estaba preparado para su inmediata garantia de que si lo eran.
De modo que incluso si nuestro tractor se averiaba, podiamos tener la
esperanza de continuar.

Aquella tarde pude darle a Wimswell las buenas noticias. Seguia estando
débil, pero era capaz de incorporarse en la cama y tenia las ideas
tolerablemente claras. Cuando le expliqué lo de los elefantes, no obstante,
temi que fuera a tener una recaida, ya que pasaron largos segundos mientras
se limitaba a mirarme con la boca entreabierta.

Finalmente consiguio poner en palabras lo que le rondaba por la cabeza.

—cElefantes? —exploté—. ¢Aqui en Africa? Secrett, jesta usted loco!
iSolo los elefantes indios pueden ser amaestrados para realizar trabajos tutiles!

Que fue, como me parece haber mencionado anteriormente, la primera
vez que oia esa fabula.

—iPero es cierto! —objeté, y me volvi hacia Corkran, que habia entrado
conmigo a la tienda de Wimswell.

—Verdad de la buena, sefior —confirmé Corkran—. Acabamos de hacer
mas en un dia de lo que pudimos hacer en seis sin su ayuda.

Wimswell se hundio en la cama.

—Estoy todavia demasiado débil para discutir —murmur6—. Pero juro



que no lo creeré hasta que no lo vea.

A la mafana siguiente consiguié ponerse en pie, afeitarse, ponerse el
uniforme y salir a trompicones de la tienda para esperar la llegada de Edusu.
Para mas abundamiento, Fleaud decidi6 que estaba también lo
suficientemente recuperado como para levantarse; evidentemente no lo
estaba, ya que le empezaban a castafietear los dientes en el momento en que
se le distraia la atencion, y estaba muy palido y le temblaban las manos, pero
no habia forma de razonar con €l y sali6 en pijama a reunirse con nosotros.

Enfrentado a la evidencia incontrovertible de los elefantes, Wimswell no
hizo mas que agitar la cabeza y ordenarme que le presentara a Edusu tan
pronto como fuera posible. Fleaud reacciond casi con violencia.

—iNo es posible! —aullaba—. jDebo de estar todavia sofiando con la
fiebre! jEsos no son elefantes... no lo son en absoluto!

Acordandonos del episodio de la tisane, Corkran y yo intentamos seguirle
la corriente, pensando que aquello era una alucinacion debida a que se
imaginaba que estaba de vuelta en su amada Francia. No obstante, el
individuo era de lo mas persistente, y al final perdi la paciencia.

—iPor todos los demonios, hombre de Dios! Tienen trompa en la parte
delantera y rabo en la trasera y una pata en cada esquina, ¢no es asi?
Entonces, ;como diablos quiere que los llamemos, aparte de elefantes?

—iEsta usted dudando de mi palabra, me esta usted llamando mentiroso!
—aull6 iracundo Fleaud, procediendo a enunciar una lista de sus
cualificaciones en la materia. En ultima instancia éstas se reducian a una
miscelanea de retazos incoherentes, pero de éstos consegui sacar en claro a
qué se referia. Gracias al descubrimiento fortuito de un depoésito de huesos
fésiles en un yacimiento de caliza que habia horadado mientras trabajaba en
una nueva carretera entre Biarritz y la frontera espafiola, habia empezado a
tomarse un interés un tanto superior al del lego en la materia en los animales
extinguidos y habia convertido en una especie de hobby el visitar museos y
zoologicos para realizar bocetos de anatomia comparada. Es asombroso los
compafieros de cama que se encuentra uno en la guerra, ;no le parece? Lo
que puede también ser un factor que contribuya a aumentar nuestro gusto por
ella incluso en plena era nuclear... Perdoneme, intentaré no entrar en
disgresiones de nuevo.



Incidentalmente, habia pasado por alto el mencionar que en aquellos
momentos, Fleaud habia empezado a hablar en francés, habiéndole privado la
fiebre de su normalmente adecuado si bien nada notable dominio del inglés,
con el resultado de que tanto Corkran como Wimswell —ninguno de los
cuales comprendia el francés mas alla del nivel del gracias y por favor—
andaban, por asi decirlo, un tanto confundidos. Yo mismo tenia dificultades
en comprender a Fleaud mientras seguia desvariando acerca de la disposicion
de las orejas y la articulacion de las rodillas y...

Y oimos un ruido seco.

Un disparo.

Todos rodeamos la tienda de mando, que no nos dejaba ver en la
direccion de la que habia venido el ruido. Tambaleandose hacia nosotros,
aferrandose el abdomen y sangrando, venia uno de los centinelas que, gracias
a un recordatorio de Corkran, habia mantenido dispuestos a lo largo de los
caminos que conducian a nuestro campamento. Esta forma de proceder era la
correcta, pero, candidamente, tras la reaccion generalizada de bienvenida que
habiamos obtenido en todos los poblados de la vecindad, jamas esperé que
fuera necesario que utilizaran las armas que sacaban por turno del armero
antes de entrar de guardia. Tal vez esta actitud se habia extendido hasta aquel
desdichado que cay®6 al suelo muriendo ante nuestros ojos; tal vez fue el ver a
gente que reconocia lo que le hizo bajar la guardia, o tal vez fueran los nifios,
que no podian suponer una amenaza.

No lo sé.

Pero acercandose a nosotros habia un grupo de hombres vestidos con
dashikis, entre los cuales reconoci a Dafoud y a Yossein, y a los capataces
que habian huido al llegar los elefantes. Estaban empujando con armas (que
por su aspecto habian sido anticuadas hace un siglo, pero cuya indole
mortifera acababa de ser demostrada) a un grupo de mujeres y nifios. Algunos
de éstos eran demasiado jovenes como para andar y les llevaban en brazos
sus madres.

Edusu dio una orden seca a sus elefantes. Estos dejaron de hacer lo que
estaban haciendo y se volvieron para plantar cara a los recién llegados. Los
trabajadores a su vez abandonaron el trabajo y empezaron a murmurar entre
ellos. Recuerdo con claridad lo blanco que resultaba el blanco de sus ojos en



sus caras desesperadas.

Nuestros otros centinelas estaban fuera de la vista. Mientras existia una
remota posibilidad de que al oir el disparo respondieran volviendo de manera
circunspecta e investigando antes de salir de cubierto, seria terriblemente
peligroso intentar dar la alerta. Y el peligro derivado del delirio me habia
llevado a ordenar que no se llevaran armas en el interior del perimetro del
campamento.

No era el momento de adoptar acciones positivas. Wimswell subrayo la
cuestion cayendo de bruces. En cuanto a Fleaud, debia seguir estando igual
de enfermo. No prest6 practicamente atencion a los intrusos y continu6
murmurando comentarios acerca de los elefantes y lo imposible que era que
fuesen reales.

Di 6rdenes a nuestros hombres de que se mantuvieran quietos y que no
hicieran gestos que podrian ser mal interpretados. El haber visto a uno de sus
camaradas muerto a tiros les habia puesto de un humor terrible, pero habia al
menos una veintena de armas apuntandonos no solo a nosotros, sino también
a las mujeres y a los nifios.

Wimswell gimid e intentd levantarse. En un susurro teatral le rogué que
se quedara quieto; algunos de aquellos hombres armados parecian tener el
dedo alegre.

Dafoud se adelant6 a sus compafieros y haciendo una bocina con las
manos gritd una parrafada a Edusu en arabe —muy para mi sorpresa, ya que
tenia la impresion de que el viejo no lo hablaba.

—iLlévate a los elefantes adonde los has encontrado! —grit6 Dafoud—.
jMataremos a las mujeres y a los nifios si te niegas!

Edusu mir6 con tristeza al grupo de rehenes. Contest6 inmediatamente
también en arabe y con mejor acento que el mio:

—1iJuro que jamas volveréis a posar los ojos en mis elefantes después del
dia de hoy!

Concluy¢ inclinando la cabeza en sefial de sumisién. Después, con un
paso rigido y medido, se aproximé a mi.

—Teniente Secrett, ellos —inclin6 la cabeza hacia Dafoud y Yossein—
no permitiran que su aeropuerto sea construido.

—¢Por qué no? —consegui decir.



—Creen que cualquiera que sea capaz de mandar sobre un elefante es un
servidor de Shaitan. —Edusu se dirigia a mi en arabe y conseguia hacerse
entender mucho mejor que con el tosco pseudolenguaje que habiamos venido
utilizando hasta entonces—. Aquellas mujeres y nifios que ve, son las
mujeres de mi hijo, que esta junto a Dafoud, con un dashiki azul, y mis
nietos.

—Su hijo esta... sesta de su parte? —dije, incapaz de dar crédito a mis
oidos.

Edusu suspiro:

—Oh, me traicion6 hace ya mucho tiempo. Ahora acepta junto con todos
los demas que mi conocimiento esta maldito, y siempre se ha negado a
dejarme que le ensefie lo que sé. Di la bienvenida a la oportunidad de
ayudarles con su trabajo aqui, ya que era la unica ocasion que jamas habia
tenido de convertir la teoria en practica... Bien, he hecho lo que he podido.
Ahora debo dar a mis elefantes una ultima orden.

Con los hombros caidos, se apartd de mi. Tan convincente era su actitud
de resignacion y derrota, que los hombres que nos rodeaban bajaron las
armas. Dafoud y Yossein se rieron a carcajadas y se dieron palmadas en los
hombros, excitados por la facilidad de la victoria. Edusu murmuré su «ultima
orden».

Los elefantes cargaron.

Un segundo antes, se me habia ocurrido preguntarme como, si
efectivamente aquélla habia sido la primera oportunidad que Edusu habia
tenido para poner en practica su «teoria», se las habia arreglado para reunir
dos docenas de elefantes adultos que respondian perfectamente incluso a
instrucciones muy complicadas. Mi linea de pensamiento, por supuesto, se
vio inmediatamente desbordada.

Los hombres de Dafoud, evidentemente, dispararon. Varios de ellos
lograron impactos directos. Un elefante fue herido en la pata delantera
derecha, a la altura de la rodilla mas o menos. Debia haber caido de bruces.
En lugar de eso siguid avanzando. Lo mismo hizo el que recibio el tiro en
medio de la boca abierta, supuestamente mortal de necesidad; yo vi



literalmente el agujero que la bala produjo bajo la trompa furiosamente
alzada y entre las mandibulas abiertas. Y otro recibi6 un disparo en el
costado, una hembra. Tal vez fueran heridos mas, yo no lo vi.

Pero de ninguno de los agujeros de bala que vi sali6 ni una gota de
sangre...

El que le habia echado el ojo a Dafoud le cogi6 por la pierna izquierda.
Durante un terrible momento se le oy6 gritar. Después fue restallado como
un latigo. Y descartado.

Su hermano, el Iman, fue pisoteado quedando convertido en una mancha
anénima.

El resto dejo caer sus inttiles armas y huyd. Pero Edusu, sonriendo de
oreja a oreja, mas estirado de lo que jamas le habia visto, agité su cetro dando
nuevas oOrdenes; y antes de que tuviera ocasion de llegar a cubierto del
bosque, el resto de la banda de Dafoud estaba, por asi decirlo, bajo arresto.
Mientras esto tenia lugar, me pregunté a mi mismo acerca de Edusu: ;era esto
la toma de poder que parecia?

Comprendiéndome perfectamente, se limitd a sonreir e indicé a los
trabajadores nativos, que se nos aproximaban como una marea de gozo
encarnado. Alzaron a Edusu sobre sus hombros y echaron a andar en una
enloquecida procesion con baile por todo el campamento.

Mientras desahogaban sus entusiasmos, que demostraban de manera
concluyente que les importaba un ardite el haber perdido a su Jefe y a su
Iman, eché otro vistazo a los elefantes.

No habia agujeros de bala en ninguno de ellos. Ni en la pata, ni en el
costado, ni en parte alguna.

¢Acaso lo habia sofiado todo? ¢Habia alucinado, como el pobre Fleaud?
iOh, sin duda eso debié ocurrir! Mi febril imaginacion debia de haber
suministrado la vision de aquellas balas dando en el blanco, y de hecho todos
los disparos debian de haber fallado —cosa nada extrafia, si uno se para a
pensar en ella, si un momento antes de la carga de los elefantes los hombres
que llevaban armas se habian relajado bajando la guardia...

Y aqui aparecié de nuevo Edusu, ain sobre los hombros de sus —
literalmente— seguidores, ordenandoles que le bajaran al suelo.

—Teniente Secrett —dijo formalmente—, me temo que hoy no se podra



reanudar el trabajo. Hay motivos para hacer una celebracion. El malvado
reinado de Dafoud ha llegado a su término. Pero mafiana ordenaré a éstos,
que son hoy mi pueblo, que se presenten a trabajar, y yo traeré de nuevo mis
elefantes para usted. Con una condicion.

Fleaud, como superado por la sorprendente rapidez de los eventos, estaba
sentado en el suelo con la mirada perdida y los dientes castafieteandole de
nuevo. Algunos de los soldados estaban tan asqueados por la vision
repugnante de lo que le habia pasado a Yossein que tuvieron que apartarse a
un lado y vomitar; Smithers fue uno de ellos. Wimswell, no obstante, estaba
lo suficientemente recuperado como para ponerse en pie con un palo de una
tienda a modo de apoyo y exigio que le explicara lo que decia Edusu. Yo
traduje.

—iPromeétale cualquier cosa..., prométale la luna! —ordené el mayor—.
Sin su ayuda tenemos menos oportunidades que un merengue a la puerta de
un colegio de terminar este trabajo.

Y afiadié a modo de posdata, tras un instante de duda:

—Ademas, es posible que acabara de salvarnos la vida...

Sus palabras me hicieron estremecer. Tragando saliva, le pregunté a
Edusu cual era la condicion.

—iHara usted que mi hijo trabaje junto con todos los demas, hasta que
sus delicadas manos se llenen de ampollas y su blanda barriga se haga
esbelta! —dijo fieramente el viejo.

—Asi se hara —Ile aseguré, medio aliviado de que la cosa fuera tan
sencilla, medio escandalizado por el veneno que habia en sus palabras. Pero,
en fin, si su hijo le habia traicionado realmente...

Afiadi una pregunta mas:

Edusu, ¢por qué no se dirigio a mi en arabe antes? Todo hubiera resultado
mucho mas sencillo.

Su arrugada y anciana cara se oscurecio, y sus 0jos miraron a través de mi
y mas all4, hacia alguna otra era.

—Tengo razones para que no me agraden aquellos que trajeron aqui la
lengua arabe —dijo finalmente, y de repente se vio rodeado de nuevo por
hombres que gritaban y agitaban los brazos, empefiados en llevarle otra vez a
hombros. Casi no tuvo tiempo de dar d6rdenes a sus elefantes de que le



siguieran antes de ser arrastrado de vuelta a Undumi. Sus nueras y nietos se
sumaron a la muchedumbre, un tanto intimidados, y al cabo de un par de
minutos nosotros, los forasteros blancos, estabamos solos con nuestros
prisioneros.

Improvisamos, mas que organizamos, un funeral para el desafortunado
centinela. Para que todo el mundo pudiera asistir, Corkran propuso que
ataramos a todos los hombres de Dafoud, incluido el hijo de Edusu.
Wimswell estuvo de acuerdo con la idea y orden6 ademas que no se les diera
nada, ni siquiera agua, hasta que empezara el trabajo al dia siguiente, cuando
volvieran Edusu y los trabajadores. Ninguno de nosotros dudaba de la
conviccion del viejo en ese aspecto. Estaba claro que era considerado como el
jefe por derecho propio de Undumi. Accidentalmente nos habiamos
encontrado metidos hasta el cuello en un coup d’etat en miniatura.
Afortunadamente el gobernador depuesto era al parecer un usurpador.

Aparte de aquello, el resto de los acontecimientos del dia me habian
planteado una serie de rompecabezas insolubles. ;De donde habia conjurado
Edusu a sus elefantes? ;Cuanto hacia que habia sido depuesto de la jefatura
de Undumi? ;O acaso nunca habia llegado a ostentarla, sino que simplemente
era el heredero de un cargo del que algtuin antepasado habia sido depuesto?

¢Y qué habia de aquellos agujeros de bala que habia visto... y que
después no habia visto?

Wimswell, afortunadamente, estaba en disposicién de retomar el mando,
al menos de momento, de modo que le pedi permiso para ir a ver como estaba
Fleaud. Uno de los soldados le habia ayudado a volver a su tienda, donde le
encontré estremeciéndose igual de intensamente que antes, pero con las ideas
claras y capaz una vez mas de hablar en inglés.

Recostado en un macuto que habian puesto en un extremo de su cama en
lieu de una almohada, saludé mi aparicién en la entrada de la tienda con un
grito.

—iNo me importa lo que usted pueda decir... ésos no son elefantes!

Fingiendo estar de acuerdo con €l me senté sobre un cajon que habia a
mano.

—¢Qué son entonces? —pregunté.

—No lo sé. —Sacudio la cabeza lugubremente—. Tal vez alguna especie



desconocida para la ciencia. Ex Africa semper aliquid novi.

—:Qué?

Me sonrojo al admitirlo, pero hasta mas adelante no adquiri un
conocimiento adecuado del latin. Tal vez fuera la burla de Fleaud la que me
hizo decidir estudiarlo...

—iDe Africa siempre algo nuevo! —me ladré irritado. Y continu6—:
iOh, incluso un estupido podria ver que estan mal hechos! Las orejas, las
patas con las articulaciones de las rodillas demasiado altas, la trompa
demasiado corta, la pendiente del lomo excesivamente pronunciada, los
colmillos también, todo lo distintos que pueda imaginarse. jTodos ellos estan
mal!

—Sefior Secrett —dijo Corkran con tono reprobatorio, entrando en la
tienda con una jarra de agua—, usted sabe que no deberia fatigar al sefior
Fleaud.

—Totalmente cierto —murmuré, y me levanté para irme.

—ijAverigiie lo que son! —grit6 Fleaud a mis espaldas.

—Se lo preguntaré a Edusu mafiana por la mafiana —le aseguré, y volvi
para ayudar a Wimswell a resolver todas las minucias oficialmente requeridas
que habian sido abandonadas mientras yo estaba involuntariamente al mando.
Esto dejo exhausto al pobre individuo. A la puesta del sol me quedé solo con
mi desconcierto privado, y finalmente me quedé dormido con un suefio
agitado, sofiando con extrafias criaturas metalicas descendientes de un cruce
entre los elefantes de Anibal y los torpes tanques de la Primera Guerra
Mundial, que serian el vehiculo imparable por excelencia, porque les
disparasen con lo que les disparasen jamas moririan.

Al dia siguiente solo aparecié6 un nimero muy pequeiio de trabajadores,
en contra de lo que habia yo entendido que habia prometido Edusu. Subrayo
esto: lo que yo habia entendido, no lo que él habia dicho en realidad. Su
aceptaciéon popular como mejor jefe que Dafoud habia sido tan completa que
me habia olvidado de que Edusu sélo podria garantizar la alianza de la gente
de Undumi. Y fueron éstos los que llegaron, con resaca y sintiéndose morir,
pero a la hora en punto.



Por ellos me enteré, a instancias de Wimswell, de que los hombres de los
otros poblados estarian ocupados probablemente con insurrecciones locales.
La muerte de Dafoud y Yossein, segtiin lo que nos contaron, habia servido
como ejemplo para el resto de los pisoteados trabajadores. Aquella frase saltd
automaticamente a mi cerebro; yo habia visto lo bien que se adaptaba a las
circunstancias.

—iOh, no! —gimi6 Wimswell cuando le traduje las noticias—. Quiere
decir que tendremos que esperar hasta que hayan matado a sus respectivos
jefes de poblado antes de que podamos continuar con el trabajo?

—Asi parece —admiti—. Pero —afiadi, intentando ver el lado bueno de
las cosas— siempre estan los elefantes.

—Si, supongo que si —dijo con desgana—. Tendremos que sacar el
partido que se pueda a la situacion.

Como es natural, yo estaba mas desesperado que él por ver volver a las
grandes bestias grises. Al parecer yo era la unica persona que habia visto, o
imaginado, aquellos agujeros de bala de los que no brotaba la sangre. No
obstante, la imagen permanecia tan vivida en mi memoria que deseaba con
una especie de sed expectante comprobar que las pieles de las criaturas
carecian de las cicatrices que yo habia (tenia que haberlo hecho) inventado...

Pero no vinieron. La hora habitual, una hora después de la salida del sol,
paso; transcurri6 otra hora, y una tercera.

—¢Elefantes? —me ladr6 Wimswell, pasando en su primera gira de
inspeccion del campamento desde su enfermedad—. jAh! Parece que ya le
hemos servido al tipo lo suficiente, ¢jno cree? jApostaria a que esta reclinado
en el regazo del lujo, ahora que ha recuperado su puesto de jefe!

Corkran, a un lado del mayor, hacia muecas como si estuviera por
completo de acuerdo. Y aun asi yo no podia reconciliar la idea que tenia de
Edusu con esta cinica conclusion.

Osadamente contraataqué:

—Sefior, Edusu es viejo y fragil. jSupongamos que le haya pasado algo!
Creo que lo mejor seria que fuera a comprobarlo.

Wimswell me mir6 desde debajo de sus fruncidas cejas. ;He mencionado
ya que tenia un par espléndido, como cepillos de calzado en miniatura?

—¢Cree que podra seguir su pista? —me dijo al cabo de un momento.



—Si es la pista dejada por veinticuatro elefantes, creo que si —dije—.
iSera mas facil que encontrar Undumi por medio del mapa y la brijula!

—Muy bien. Llévese con usted al hombre que se llevo la otra vez... el
cabo Smithers. Y esté de vuelta para la caida de la noche, sin falta ni excusa
ninguna. ;Comprendido? Sin falta.

—Si, sefior —dije yo, y por primera vez desde que llegamos le saludé
como nos ensefian en una Unidad de Formacion de Cadetes Oficiales.

Mientras Smithers, grufiendo como siempre, y yo estabamos
empaquetando el equipo, Fleaud emergio de su tienda de nuevo, débil aun,
pero mejorado.

—iBuena suerte! —me dijo, dandome una palmada en el hombro—. Su
mision sera de gran interés para la ciencia. Si puede, traiga de vuelta huesos y
al menos una muestra de la piel.

—Que me condene —farfullé—, si me dedico a cargar con una de esas
bestias. Preferiria volver a lomos de ella.

—Oh, me temo que eso esta fuera de lugar —dijo Fleaud de pasada,
como si los acontecimientos de los ultimos dias se le hubieran pasado
totalmente por alto—. Los elefantes de este continente no pueden ser
amaestrados como los de la India.

Me quedé pasmado, mirandole durante un largo instante. Pero no me
pareci6 que valiera la pena invocar la evidencia de sus propios ojos. Desde
luego no, si ya habia decidido que no era de fiar.

Como resultado de aquel intercambio de palabras, cuando partimos yo
estaba en un estado tan penoso como el de Smithers. Antes de media hora me
enteré de que €l y aquellos de sus compafieros que se habian visto lo
suficientemente afectados como para vomitar cuando Yossein habia sido
reducido a pulpa habian recibido el mote de «Los tripas tiernas». De modo
que habia aceptado esta misién para escapar durante un tiempo de sus
supuestos camaradas. Me pareci6 injusto cargar a alguien metido en un follon
semejante con mis propios problemas. jA pesar de todo, deseé tener conmigo
a alguien con quien pudiera debatir el origen y la naturaleza de aquellos
elefantes! Una vez que tanto Wimswell como Fleaud me habian dicho que no
eran verosimiles, estaba empezando a creer que formaban todos parte de una
completa ilusion o alucinacion, y que en breve me despertaria en casa



rodeado de doctores y enfermeras.

La naturaleza del rastro que localizamos inmediatamente y que pudimos
seguir sin dificultad alguna resultaba cualquirer cosa menos reconfortante.
Tengo una memoria como el papel atrapamoscas y —como me parece que ya
he dicho— me habia pasado largo tiempo rememorando toda la informacién
que habia caido en mis manos acerca de los elefantes desde mi infancia.
Estaba satisfecho de haber recordado que el procedimiento correcto para
seguir a los elefantes era buscar ramas arrancadas de los arboles, bien fuera
para masticar sus jugosas hojas o simplemente porque necesitaban un
matamoscas. .o que es moscas no faltaban, eso puedo asegurarselo.

Lo que encontramos, de hecho, era mas bien el tipo de camino —o tal vez
debiera decir destrozo— que podria haber sido abierto por un pariente
gigantesco de nuestros tractores, como si los animales hubieran obedecido,
sin pensarselo dos veces, la orden «Por alli», e incluso algunos arboles
bastante grandes habian sido derrumbados en lugar de rodeados. La ruta tenia
un par de recovecos, pero daban mas la impresion de que obedecian al
descubrimiento de referencias en el terreno que a la aparicion de obstaculos;
un pico discernible en las lejanas colinas, una curva en un arroyo causada por
un estrato de piedra dura.

Yendo despacio, porque a cada paso que dabamos nos parecia mas
estipido el haber salido en busca de semejantes monstruos sin un cafion
antitanque, localizamos, no obstante, a Edusu y su secreto en menos tiempo
del que yo habia pensado que tardariamos en realizar nuestro trabajo. Habia
pasado por alto su necesidad, causada por la edad, de hacer frecuentes pausas
y cuidar cada paso que daba.

Emergimos subitamente en un claro y alli estaba él, completamente
cubierto con su regalia, con su cetro, su escudo y todo lo demas, sobre un
saliente de piedra gris erosionado para formar una especie de trono natural, y
mas alla de su figura inmévil...

¢Fue asi como empezaron las leyendas de un cementerio de elefantes?

Habia una pared rocosa, en proceso de desintegracion. De la cara
expuesta sobresalia, no lo que razonablemente podia esperarse, esto es, los
huesos y dientes de animales muertos mucho tiempo atras, sino algo distinto.
Algo en lo que yo no queria creer.



Congelados en sus posturas, en parte empotrados en la piedra, estaban los
cuartos delanteros de veinticuatro elefantes medio cubiertos, la mitad por piel
y la mitad por musculos... como neblina coagulada. No se movian ni un
apice mas de lo que pudieran hacerlo unos modelos de escayola, y aun asi, y
sin posibilidad de error, éstas eran las mismas criaturas que yo habia visto
cargar con inmensos y pesados troncos, apilandolos en ordenados montones.

Me quedé pasmado.

La reaccion de Smithers fue mas violenta. Lanzé un grito y alzo su rifle,
dispuesto a disparar. Por lo menos, aquello sirvio para convencerme de que
veia lo mismo que yo.

—iNo dispares! —exclamé—. jLas balas no les hacen nada!

—Ya lo sé —murmuro, bajando el arma—. Ya lo vi. Ayer.

—Tu también —dije volviéndome hacia él.

—Si, sefior —trago saliva—. Las balas les entraban por un lado y les
salian por el otro. jComo si no hubiera nada que las detuviera!

—Por el otro lado... jOh, qué suerte que yo no lo notase!

Antes de que pudiera decir nada mas, Edusu se agito, despertado por
nuestras voces. Sus penetrantes y brillantes ojos se abrieron clavandose en
nosotros.

—Lo dejé para demasiado tarde —dijo con un leve suspiro—. Estoy
cansado, amigo Secrett. Soy viejo. La tension de ayer no me dejé con fuerzas
suficientes para llevarle hoy a mis sirvientes.

No sabia donde mirar, si a €l, que de repente me aterrorizaba, o a los
elefantes, que constituian la causa de mi terror.

—Me parece —continu0, tras una pausa—, que me estoy muriendo. No
quiero que mi conocimiento se pierda. Queria trasmitirselo a mi hijo, como
me fue trasmitido a mi por Obe, hijo de Obe, y a su vez como le fue
trasmitido a él por Obe, hijo de Edusi, y a éste por Dusi, hijo de Dola..., pero
mi hijo se puso de parte del usurpador. Amigo y hermano, esciichame a mi
que estoy cansado y a punto de morir. Tengo una historia que desvelar, y si
asi lo deseas tu seras el encargado de completar el trabajo que hemos
comenzado juntos.



La historia era larga. Antes de que fuéramos por la mitad, tuve que
mandar a Smithers, que por supuesto no habia entendido una sola palabra, de
vuelta al campamento, para hacer saber a Wimswell que no estabamos
muertos como consecuencia de alguna emboscada o aplastados por elefantes
ni nada por el estilo. Hice que nos dejara las raciones que le quedaban y la
mitad de su cantimplora de agua para mantener vivo a Edusu. Y continué
escuchandole. Jamas se me habia ocurrido que una historia pasada de boca en
boca pudiera sobrevivir de forma tan detallada durante casi cuatro siglos.
Algunos pasajes eran tan detallados, que mi atencién vagaba como solia
hacer los domingos por la mafiana, cuando yo era un nifio al que obligaban a
ir a la iglesia y el sacerdote —que insistia en leer toda la Biblia a su rebafio
una vez al afio— habia llegado a algun capitulo de Primeras Cronicas o algo
por el estilo, que comprendia una sucesion interminable de «engendros».

Pero retuve, y hasta hoy sigo reteniendo, lo esencial de lo que me recitd
Edusu.

¢Por qué él y su pueblo detestaban tanto a la clase dominante musulmana
que habia tomado a su cargo todos los poblados de la region? Porque eran los
sucesores directos de los traficantes de esclavos que se habian personado alli
cuando la llegada de los comerciantes europeos cre6 una demanda de
esclavos. Aquel fuerte portugués al que ya me he referido no era mas que uno
de los odiosos legados de dicho periodo.

Dado que los esclavistas eran tipicamente itinerantes, y trabajaban
continuamente recorriendo varias rutas de comercio con preferencia a
aposentarse en ningun lugar, ;qué era lo que les habia animado a cambiar sus
costumbres en aquel lugar en particular?

Bueno, pues que los habitantes habian estado a punto de salir impunes
con un brillante truco.

Las primeras redadas llevadas a cabo por los comerciantes de esclavos les
habia supuesto un choque terrible. Al igual que la mayoria de los paganos
africanos, ellos poseian un temperamento hospitalario y candido, de modo
que habian invitado a aquellos extranjeros —aunque estaban armados— a ser
sus huéspedes. Jamas se habian encontrado anteriormente con los



musulmanes, pero aunque estaban bajo la direccion de los arabes y algunos
de ellos eran bereberes; la mayor parte de los recién llegados eran negros
como ellos mismos, o como lo expresé vividamente Edusu, «suficientemente
parecidos a nuestros primos de mas alla de la colina».

Mas aun, la esclavitud habia sido desconocida hasta entonces en aquel
area. Existian trazas de trabajo obligatorio, pero éste podia ser anulado una
vez que la deuda que lo habia provocado quedaba saldada. Comprendera
usted, sin duda, que estoy complementando lo que escuché decir a Edusu en
aquel momento con informaciones que recogi mas adelante, pero todo
aquello que averigiié subsiguientemente encajaba con la version que €l me
habia dado.

De modo que cuando los esclavistas se despertaron al amanecer vy,
cogiendo sus armas, reunieron a todos los muchachos y muchachas vendibles
en la plaza principal de Undumi —que supongo que seria muy parecida
entonces a la que conocimos en los afios cuarenta— fue algo traumatico. Y
los visitantes afiadieron sal a las heridas declarando, mientras partian
riéndose, que pronto volverian en busca de mas.

Poco inclinados a la guerra como eran estas gentes, estaba claro que la
poblacion local no tenia ni la mas remota posibilidad de defenderse por la
fuerza de las armas. Por una parte, los esclavistas podian volver en cualquier
momento sin previo aviso, y los recursos de un poblado como Undumi no
daban de si como para montar una guardia de veinticuatro horas diarias sobre
todos los posibles accesos. Por otra parte, si querian conseguir armas tendrian
que pagarlas. No habia tradicion armera en aquel area; lo mejor que tenian
eran primitivos arcos de caza. Ahora se habian visto privados de sus
muchachas mads atractivas, asi como de sus jovenes mas fuertes. De modo
que ni siquiera podian obtener armas como parte de la dote de una novia, y
menos ain acumular un excedente suficiente como para comprarlas.

Enfrentados a este dilema, los ancianos se reunieron en consejo bajo la
direccion de uno de los antepasados de Edusu, que se llamaba también
Edusu. Subray6 mucho este punto, como si algun ciclo de acontecimientos se
hubiera visto completado con la coincidencia de ambos nombres. Después de
una larga consulta con lo que por aquel entonces debian de ser los dioses,
pero que mas adelante descubri que mas bien eran algo parecido a espiritus



ancestrales convertidos por su muerte en deidades tutelares semejantes a los
lares romanos, dieron con lo que en mi opinion era no s6lo una solucion
inspirada, sino una solucion tipicamente civilizada. Antes de la vuelta de los
esclavistas hubo una estacion de fiebres, pero la siguiente vez que
aparecieron fueron recibidos tan calurosamente como la vez anterior, les fue
ofrecida comida y bebida, y ademas —en términos comerciales razonables—,
una amplia seleccion de candidatos a la esclavitud sumamente dociles.

Hay que admitir que eran apenas poco mas que pasables; eran de
movimientos perezosos, no mostraban signo alguno de iniciativa o
imaginacion, y hacian exclusivamente lo que se les ordenaba —eso y nada
mas— y eran escasamente una porcion del primer grupo reclutado en
Undumi.

Por otra parte, en campamentos en los que se habian encontrado con
resistencia armada, el jefe de la banda esclavista habia perdido a muchos de
sus mejores hombres y considerables ganancias. jEl encontrar un poblado
cuyos habitantes eran unos cobardes de tal categoria como para recibirle
ostentosamente de aquella manera y ofrecerle esclavos como Danegeld...!

Mas aun, él procedia de una tradicion servil. Cualquier cultura que
incorpora la esclavitud es servil; la condicion es infecciosa.

Y para rematar el pastel, como quien dice, habia quejas de los
compradores de esclavos portugueses acerca de la naturaleza rebelde del
ultimo envio. Habian estado a punto de tomar el barco que les transportaba a
través del Atlantico, y el capitan habia tenido que colgar a varios de los
cabecillas por temor a que su tripulacion se amotinara poniéndose de parte de
los cautivos. Debia de haber habido poca diferencia entre la situacion de los
cautivos y la de los marineros en aquel navio.

Me imagino al jefe de los comerciantes de esclavos como un hombre de
estrecha mentalidad pero astuto; me imagino a las gentes de Undumi,
particularmente a aquellas a las que se les habia ocurrido aquel plan, como
todo lo contrario: imaginativas, pero candidas. Habiendo dado con un invento
que, la primera vez que lo pusieron en practica, les libr6 de lo peor de las
depredaciones de los esclavistas, y encima sin haberles costado nada, excepto
algin pequefio esfuerzo extra al que en cualquier caso estaban resignados, se
relajaron.



Desafortunadamente para ellos, la siguiente razén que encontraron los
portugueses para quejarse acerca de la mercancia fue diametralmente opuesta
a la anterior. Se estaban perdiendo demasiados esclavos por el camino.
Estaban perfectamente al llegar al puerto; estaban perfectamente bien al ser
subidos a bordo; a partir de entonces, no obstante, perecian mientras el barco
se habia hecho a la mar, y encima despedian una peste particularmente
desagradable. Llegando a la conclusion de que los esclavos de aquella parte
de la costa era gente enfermiza, amenazaron con irse a hacer sus compras a
otro lugar.

Preocupados por la posibilidad de perder lo que habian considerado como
un comercio lucrativo destinado a durar por los siglos de los siglos, los
esclavistas podian haber hecho lo tnico sensato, que era consultar a las
gentes de Undumi. En lugar de ello mandaron a buscar un experto de la gran
universidad de Timbuctu.

Desde su punto de vista, aquélla fue una equivocacion desastrosa. No
hizo mas que dirigir la mirada al ultimo grupo de esclavos procedentes de
Undumi y le basto para darse cuenta de que, para cualquier devoto seguidor
del profeta, criaturas como aquellas eran anatema. Se alzé en su ira, como se
suele decir, y dio 6rdenes que, de hecho, no estaba en posicion de dictar. Pero
en cuanto el Quadi local fue puesto al corriente de lo que pasaba, éste, bajo
cuya autoridad operaban tedricamente las caravanas de esclavos, le apoyo6 por
completo, también escandalizado. Las ordenes del Quadi, que si que tenian
que ser obedecidas, fueron ain mas lejos: decreté que los esclavistas que se
habian dejado engafiar tan eficientemente por infieles habrian de expiar su
falta. Debian asumir el mando directo sobre las gentes de Undumi asi como
de sus vecinos, y borrar toda huella sin compasion, todas las reliquias, todas
las pistas o claves relativas al truco pagano que habia sido puesto en practica
con fines tan sin precedentes.

Sin precedentes en su cronologia, al menos. jNada parecido, asi lo juré el
escolar de Timbuctd, habia sido permitido por el Todopoderoso desde los
tiempos del profeta! En este aspecto estaba, por supuesto, equivocado. En
todos los demas, no obstante..., bueno yo no apostaria nada.

Aquello sell6 el sino de Undumi y junto con €l el de todos los poblados a
un dia de marcha, hasta que aparecimos los occidentales. La incursion de los



franceses, que tras ganar alguna escaramuza sin importancia contra los
portugueses reclamaron la posesién de aquel rincén de Africa —porque
completaba un dibujo bonito sobre el mapa, me da la impresion, mas que
porque tuvieran alguin uso constructivo para el que utilizar la tierra—, no hizo
casi mella en la situacion que ya por aquel entonces se habia establecido. L.os
grandes jefes musulmanes, aunque reticentes a abandonar sus vidas de
nomadeo, desfogaron su ira siguiendo las oOrdenes del Quadi con una
brutalidad excepcional. Casi nadie que conociera el secreto quedo con vida
para transmitirlo. Edusu era, segun €l, literalmente el ultimo en heredar la
técnica.

Si fue él o alguno de sus predecesores el que primero se dio cuenta de que
el método era adaptable no s6lo a fosiles en lugar de a restos humanos
recientes, sino también a fosiles de especies no humanas, no sabria decirlo.
Creo que podria haber sido perfectamente Edusu el que realizé aquel
asombroso salto de lo particular a lo general, comparable, a su manera, con
las inspiraciones de un Newton o un Darwin. Si hubiera ocurrido con
suficiente anterioridad, sin duda hubieran aparecido trazas del método en el
Nuevo Mundo; desde luego la técnica basica fue exportada a Louisiana y las
islas del Caribe, ¢no es asi?

Al margen de que merezca o no que se le atribuya todo el mérito, era un
hombre notable. De modo que cuando expir6 serenamente poco antes del
amanecer, le hice los honores que pude e instrui a los elefantes para que
construyeran un hermoso pantedn sobre su tumba. Y después volvi y terminé
la pista de aterrizaje. Se complet6 a tiempo, a pesar de que Wimswell jamas
supero el choque de verme aparecer medio desnudo y agitando el cetro y el
escudo de Edusu. No hizo nada constructivo durante el resto de nuestra
estancia; Corkran y yo tuvimos practicamente que llevarle de la mano para
mantener la impresion de que atn estaba al mando de si mismo, y no
hablemos ya del proyecto. En cuanto a Fleaud, se paso todo el tiempo
haciendo bosquejos. Después de la guerra regres6 con un equipo de
paleontologos, y si desea usted ver un ejemplar de Elephas Primordialis
fleaudii, tengo entendido que el esqueleto del museo de Historia Natural es, si
cabe, mejor que el que se llevaron a Paris...

—iAh! No te has dado mucha prisa, ;eh?



La interrupcion habia sido ocasionada por uno de los desganados, flacidos
y miserables ayudantes, que se habia presentado ante la mesa, semejante a un
pulpito, del sefior Secrett, extendiéndole mudamente el libro acerca de los
elefantes que habia solicitado anteriormente y una carpeta con el formulario
de registro de salida que, a menos que esté firmado por el sefior Secrett, no
permite la salida de texto alguno de la RSAL.

El sefior Secrett garrapate0 su nombre sobre la hoja, y al partir el
individuo de cara acuosa, me alcanzo el libro con una sonrisa.

—Aqui tiene, sefior Scrivener. Estoy seguro que esto le confirmara lo que
le he venido contando.

—Un momento —dije yo débilmente; estaba atin intentando recuperar el
habla—. ¢ Dijo usted que termind de construir la pista de aterrizaje?

—Ya lo creo que lo hicimos. Fue cuestion de mala suerte que los avatares
de la guerra dictaran que fuera cancelado el plan para montar un ferry aéreo
sobre el Atlantico sur. Smithers nos dio la noticia, irébnicamente, en el
momento en que estabamos brindando por el éxito con lo que quedaba del
conac de Fleaud. —FEI sefior Secrett agit6 la cabeza—. Una lastima, ¢no le
parece? Quiero decir, después del trabajo que nos habia costado aquello. Esa
pista de aterrizaje hubiera podido aguantar hasta Liberators.

—¢Y no tuvo ninguna dificultad en conseguir que los elefantes trabajaran
para usted?

—Ninguna en absoluto. El método quedo suficientemente claro una vez
explicado por un instructor competente, y Edusu demostro serlo.

—Pero... —tuve que tragar saliva—. Pero de lo que usted dijo habia
sacado la impresién de que aquellos no eran... uh... elefantes de verdad.

—~Oh, Fleaud tenia parte de razon —acepto el sefior Secrett con tono
despreocupado—. Sélo en parte, no obstante. Hay que admitir que eran de un
modelo obsoleto, por asi decirlo; probablemente exterminado por el hombre,
como ocurrié con el anta irlandés o el Bos primigenius. Aun asi, eran
elefantes en todos los aspectos significativos, primos cercanos del tipo
contemporaneo, y mi argumentacion no queda invalidada.

—No era eso exactamente lo que queria decir —tartamudeé. De repente,
no sé como, me senti poco inclinado a seguir hablando del tema. Otro de los
grises y vagos ayudantes habia traido documentos para someterlos a la



aprobacion del sefior Secrett. Haciendo gran ostentacion de la sencilla
maniobra de meter cuidadosamente en mi portafolios el libro que habia
solicitado, esperé la oportunidad de despedirme. Antes de que ésta surgiera,
se me ocurrié otra cuestion ain mas crucial, y al instante deseé no haberlo
hecho.

Una vez tenida en mente, no obstante, tuve que ponerla en palabras.

—Los esclavos —dije—. Los que las gentes de Undumi ofrecieron a los
esclavistas. ¢ Por qué no sobrevivian la mitad del pasaje?

Mis esperanzas de que atribuyera el fenémeno a algo mundano, como la
fiebre endémica de la region, se vinieron abajo al instante.

—Aquello fue culpa de los arabes que se encargaban del comercio —dijo
el sefior Secrett, severamente—. No de los antecesores de Edusu. El mero
concepto de mantenimiento parece ajeno a la mentalidad de los arabes. Yo
me enfrenté con muchos problemas por esta causa cuando estuve en Egipto,
de modo que hablo apasionadamente. Combine usted eso con el desprecio
hacia los no creyentes y una rigida prohibicion de aprender nada de ellos, y
obviamente la respuesta surge sola, ¢no le parece? En cualquier caso, yo, por
mi parte, jamas he tenido la menor dificultad en aplicar lo que me ensefié
Edusu. Mutatis naturalmente, mutandis. Lo que me recuerda...

Echo un vistazo al reloj de pared que dominaba la sala principal de la
biblioteca.

—Estoy a punto de llegar tarde a una cita. ¢ Vino usted en coche? En tal
caso, tal vez fuera tan amable de acercarme al Hospital Metropolitano de
Casualty, debe de quedarle de camino a casa.

—Lo lamento —dije con firmeza—. Hoy he venido en autobts. Es muy
dificil aparcar por esta zona, sabe usted. jBuenas tardes!

Al dirigirme hacia la salida me crucé con cuatro o cinco de los
silenciosos, desastrados y anonimos ayudantes del sefior Secrett. Ninguno de
ellos me dirigio siquiera una mirada. A pesar de todo, cuando llegué a la
puerta casi habia echado a correr.

Me da la impresion de que va a pasar algo de tiempo antes de que me
decida a visitar de nuevo la biblioteca de la RSAL.



EL ANGEL QUE REPARTIO EL
TIEMPO

James Tiptree, Jr.

Aun muy poco conocida (no es una errata: conocida, pues se trata de una
mujer) entre nosotros, James Tiptree, Jr. es sin duda uno de los mds notables
nuevos valores de la ciencia ficcion estadounidense.

Esta es la singular historia de una joven que sintonizé un dngel con el
empaste de una muela y solucioné el problema de la superpoblacion de una
forma bastante curiosa.



No es cierto que no haya angeles; la joven mujer llamada Jolyone Schram
hablo con uno de ellos, con tales resultados que nos ha dejado boquiabiertos a
todos.

Si el ser con el que hablo Jolyone era de hecho un angel en el sentido
clasico del término, es algo que jamas llegaremos a saber, por supuesto; a
menos que vuelva a aparecer, cosa que parece poco probable. Desde luego
era un Algo del espacio, poseedor de grandes poderes: tal vez algin principio
del vacio exterior, tal vez una consciencia errante, acaso —podran pensar
algunos— un trabajador de los suburbios interestelares apartado de su camino
habitual. Fuera lo que fuese, escuché a Jolyone, y fue asi como ocurrio el
acontecimiento.

La noche en que ocurrio todo Jolyone estaba intentando no llorar,
mientras sus dientes tocaban musica.

Estaba en su trabajo nocturno de recortadora de noticias y chica-para-todo
en el quinto piso del nuevo edificio de la WPNQ. Muy por encima de su
cabeza se alzaba el nuevo transmisor de la WPMQ, que acababa de ser
erigido sobre lo que habia sido el dltimo risco boscoso detras de Los Angeles.
El nuevo transmisor era de tal potencia que interferia todo lo que estuviera
cerca de él. Era tan potente que mientras Jolyone grapaba hojitas de télex, el
gran empaste de su molar derecho captaba con claridad a Stevie Smith.

«Estaba mucho mas lejos de lo que pensabas, y no te estaba saludando,
estaba ahogandome», cantaba su muela. Los ojos de Jolyone parpadeaban
intentando contener las lagrimas y su barbilla temblaba espasmoddicamente,
pero no era por culpa de la cancion que le ocurria aquello.

El hecho es que alli mismo, en la oficina de Hal Hodge, Jolyone estaba
condoliéndose apasionadamente por la muerte de la Tierra, que habia



presenciado en una vision.

Tenia diecinueve afos.

El dia anterior habia salido para conducir costa arriba hasta el valle de
bosques de pino donde habia pasado muchas horas felices cuando era una
nifla. Su semicompafiero de habitacion acababa de dejarla,
semiamistosamente, y necesitaba algo de paz. Sentia que habia estado alejada
de la tierra y los bosques demasiado tiempo.

Estaba ya oscuro antes de que llegara, pero no pudo evitar notar que
parecia haber muchas mas casas que en su ultimo viaje. Finalmente los
neblinosos arboles se cerraron ante sus faros, y la carretera volvié a ser tan
mala como siempre. A medianoche corono el risco y se detuvo junto al borde.
La niebla era tan densa que decidié echar una cabezada hasta el amanecer
para ver la salida del sol. A su alrededor flotaba el sereno olor de los bosques.
Un buho ululé y recibio respuesta. Mientras Jolyone se iba quedando
dormida, podia oir débilmente el gorjeo del pequenio arroyo a través de una
caverna en la que solia esconderse cuando era pequeia. Sonrid, recordandolo.

Jolyone jamas vio la salida del sol desde aquel lugar.

Con las primeras y palidas luces del alba fue bruscamente despertada por
el rugido de la puesta en marcha de un enorme Diesel que estaba a menos de
cien metros de ella. Inmediatamente fue seguido de otro y de otro y de otro...
y antes de que pudiera estar segura de que aquello no era una pesadilla, del
otro lado del valle le lleg6 el agudo y malvado chillido de las sierras
mecanicas.

Tapandose los oidos con las manos, Jolyone miro a través de la niebla
que iba aclarandose. Las copas de los arboles se tambaleaban y caian. Vio
una cadena de gigantescos tractores avanzar junto a ella atravesando
perpendicularmente el valle. Una montafia horriblemente grande de arboles,
rocas, tierra, de todo, se vertia de las bocas de los monstruos. Tras ellos se
extendia una estela de tierra pelada.

Horrorizada, Jolyone se volvio en su asiento, intentando no creer en toda
aquella devastacion. De la nada surgio una pala excavadora junto a ella, tan
cerca que pudo ver un pequefio y polvoriento cuerpo agitandose aun entre las
rocas. Sus ojos, atontadamente, percibieron un cachorro de zorro.

Con un gemido inarticulado puso el VW en marcha y salié disparada de



alli. Al partir vio que habia pasado la noche bajo un inmenso cartel en el que
estaba pintada la cara sonriente de un hombre: «Un millar mas de hogares
felices construidos por el feliz Harry Joel.»

—Oh, no. Oh, no —gimi6 Jolyone para si misma mientras conducia hacia
la costa, profundamente afectada. La oscuridad la habia engafiado al llegar,
como pudo observar. No habia unas pocas casas entre los arboles. De un
extremo al otro del horizonte, las laderas de las colinas estaban cubiertas de
casas, casas por todas partes, con solo una delgada linea de arboles secos
junto a la antigua carretera.

Su valle habia sido el ultimo retazo de bosque que quedaba.

—Como han podido, era tan, tan... —susurrd incoherentemente,
intentando encontrar una palabra que expresara toda la belleza indefensa
perdida, que expresara todo aquello que ella habia amado profundamente sin
darse realmente cuenta, y que habia creido que duraria para siempre.

Cuando finalmente lleg6 a la entrada de la autopista, su dolor era mas
sereno. Hacia un dia soleado y magnifico. Al subir la rampa hacia las vias en
direccién sur, se fijo en otra cosa que no habia notado la noche anterior. El
mar, por la zona del norte, tenia un reborde legafioso negruzco de aspecto
extrafio. ¢ Una marea negra?

—Es la mas grande que ha habido —Ile dijo la encargada del puesto de
hamburguesas de la desviacion, afirmando, con gesto de propiedad—. Dicen
que ha matado a todas esas focas, nutrias o como se llamen de no sé qué...
Eh, ¢no quiere usted su Super-queso?

Jolyone condujo de vuelta a su trabajo, intentando perderse en la larga y
vibrante hipnosis del trafico de la autopista. El sol resplandecia blandamente
sobre ella desde los velos cada vez mas espesos del cielo; camiones, coches,
camionetas, rugian a su lado, delante, detras. El dolor que la habia
acongojado disminuyé con el ritmo de conducir sin detenerse. Pero, en
alguna parte, por debajo de su consciencia, su mente seguia rumiandolo.

Mil casas nuevas ademas de todos aquellos miles... Jolyone habia oido
describir una vez a su generacion como la del «boom de los nifios». Siempre
habia tenido la idea, de una manera poco concreta, de tener hijos. Pero ahora
todas las migajas de su educacion estandar empezaron a aglutinarse. La
«ecologia»... no era algo distante, en algin otro sitio con minas a cielo



abierto; era la horrorosa devastacion de su precioso valle, el pequefio cuerpo
roto en la cubeta de la excavadora. Y aquella marea negra... Ella misma, sin
ir mas lejos, estaba conduciendo en aquel momento un automavil.
Probablemente hubiera utilizado parte del petréleo traido por el mar. Lo
tralan para gente como ella. Para miles, millones de personas exactamente
iguales que ella.

Para escapar de aquella idea puso la radio para escuchar el final de la
edicion de noticias de Hal Hodge. Nada mas que palabreria acerca de que
algunas montafnas del Nepal se habian venido abajo porque la gente habia
utilizado todos los arboles de sus laderas como lefia. Entonces cambi6 a la
Hora Pop de la WPNQ, y dejo agradecida que sus pensamientos
desaparecieran en el ensofiador ritmo. Veintinueve tonos de azul...

Los kilometros fueron pasando.

Finalmente se vio girando para entrar en el aparcamiento de la emisora.
Mimi Lavery estaba sustituyendo de Hal en las noticias de la tarde; Jolyone
escucho con actitud critica, esperando que Mimi utilizara su tono grave de
voz. Mimi termino con otra noticia de relleno, algo asi como que, segun las
previsiones, la poblacion se duplicaria en cuestion de treinta afios, y corto
dando paso a un anuncio grabado de condominios en las Rocosas.

Y justamente entonces, en el segundo transcurrido entre que aparco el
Volks y saco las llaves de contacto, fue cuando ocurrio.

Jolyone Schram supo.

Vino a su mente como una vision de una ola monstruosa de un millon de
cabezas, una inmensa inundacion extendiéndose de personas multiplicandose,
gente sin fin, formando con sus miles de millones un enorme incubo
descerebrado y devorador que se extendia sobre toda la bola verde de la
Tierra... cubriéndolo todo, comiéndoselo todo, utilizandolo todo,
expandiéndose y destruyendo sin limites sobre una superficie finita. Hordas
de personas individualmente inocentes convertidas en algo temible por la
fuerza de su nuamero se desbordaban sobre los océanos y en sus
profundidades, hacian tdineles bajo tierra, fluian sobre las montafias,
avasallandolo y cubriéndolo todo en todas partes. Millones de cabezas la
miraban con las bocas abiertas, haciéndole muecas, millones de manos se
extendian y agarraban a ciegas mientras el torrente de cuerpos inundaba todo



el mundo.

Aquello era lo que estaba pasando, mas lentamente o mas de prisa, a su
alrededor. Y continuaria pasando, cada vez con mayor rapidez hasta el
inminente fin.

Jolyone jaded, dejandose caer en el asiento del coche. Ella era una joven
delicada, poco preparada para las visiones apocalipticas. Pero tenia también
una inocente mentalidad factual; creia en los ndmeros. En aquel terrible
instante vio de repente lo que significaban los numeros. Duplicada en treinta
anos... y después duplicandose de nuevo una y otra vez, cada vez mas de
prisa. Estaba pasando. No en otro lugar en algun tiempo remoto, sino aqui y
ahora. Estaba viendo como empezaba. Con toda la fijeza de su mente de
mujer de diecinueve afios, creyo subita y totalmente.

Y en ese mismo segundo le vino a la mente lo mucho que sufriria y lo
indefensa que estaba. ;Como iba a poder vivir en medio de ese tumulto de
gente, sin espacio ni tranquilidad, sin ningtn refugio al que poder escapar?
Pero no podia detenerlo, nadie podria... también era consciente de ello. La
gente no dejaria de tener hijos, lo sentia en la sangre. Ponerle una pistola en
el pecho al presidente no salvaria a las secoyas; todas aquellas organizaciones
para salvar un rio o una montafia no retrasarian las cosas por mucho tiempo.
Porque nada podria detener a aquellos numeros. A la fria luz-tiempo de su
vision contemplo las algaradas de protesta, los discursos, los pequefios
movimientos, las esperanzas y los éxitos locales y las buenas intenciones —
todo barrido por las irrefrenables multitudes, como la linea de arboles que
habia visto caer en el valle.

Los numeros hablan. Nada puede detener esto, en realidad, pens6. Todo
lo que amo desaparecera.

Se quedo sentada temblando, demasiado agitada como para llorar. Al
cabo de un rato, las cosas se suavizaron un poco. Ya que no parecia haber
otra cosa que hacer, recogio las llaves del suelo y entr6 en el edificio a
trabajar.

En el estudio nadie se fijé en ella. Era una noche de asueto. Un par de
ingenieros estaban todavia intentando arreglar aquella oscilacion en los
circuitos impulsores; habian abierto un panel.

Jolyone se puso a trabajar pesadamente, clasificando la pila de los télex,



guardando las cintas usadas, contestando teléfonos en las oficinas vacias,
haciendo como un zombi todo lo que se le pedia. Susurro entre dientes el
ultimo informe deportivo. La vision que la habia golpeado se negaba a
desaparecer. Rodeaba su cabeza como una proyeccién fantasmal, haciendo
que el mundo real por fuera de ella pareciera tan poco significativo como un
suefio momentaneo. De vez en cuando sus ojos derramaban lagrimas
incontrolablemente, cuando pensaba en algo querido que ya no duraria
mucho. Los constructores de rascacielos estaban ya comprando el
desarrapado y viejo solar ajardinado en el que ella y sus amigos vivian.
Aquello no era mas que un primer toque suave del terrible futuro que habia
entrevisto. Con toda la clarividencia de sus diecinueve afos, Jolyone estaba
diciéndole adios a algo profundo y vital, tal vez a la esperanza.

A las diez y media, el habitual racimo de cuasi celebridades de Hal Hodge
aparecio para La Charla de Esta Noche. Uno de ellos era un escritor de
ciencia ficcion, un pequefio y nervioso hombre de edad, neurdticamente
preocupado porque la grua le llevara el coche. Jolyone fue a buscarle unos
kleenex para su catarro, les dio a todos un café y los puso en manos de Hal
durante el rato de descanso de la emisora.

Al cerrar la puerta, uno de los hombres de equipamiento la llam6 desde el
panel descubierto.

—Sujeta esto un momento. —Le alcanz6 una enorme y complicada
clavija llena de cables—. No dejes que toque nada, asi. Mira, cuando diga
«corta», empujas ese interruptor de circuitos que hay alli con tu otra mano.
¢Comprendido?

Jolyone asintio con la cabeza; empezaba a tener problemas con sus ojos
una vez mas.

El ingeniero se agachd y gate6 por debajo del panel. Jolyone se quedo en
pie con la cosa en la mano. Sus dientes sonaban aun mas fuerte alli; escuché
la voz sinceramente interesada de Hal Hodge:

—¢Qué es lo que estara haciendo la gente como nosotros de aqui a cien
afios, Bill?

—Pisarse el cuello los unos a los otros —contest6 el escritor de ciencia
ficcion en el diente de Jolyone, y ella estornudoé.

La horrible vision volvio a aparecérsele y con ella algo peor, que no habia



alcanzado a ver anteriormente. «Oh, no, no, no», susurrd sintiendo que una
gran lagrima se deslizaba por su mejilla. No podia secarsela.

Lo que habia visto eran las expresiones de aquella amenazante montafia
de gente. Sus caras mostraban los dientes, que rechinaban llenos de odio;
hacian gestos obscenos de triunfo, aullando desesperadamente perdidos; sus
ojos entrecerrados, eran frios y calculadores; las manos agarrando cuchillos o
armas de fuego y luchando mientras la marea les arrollaba. Aqui unos pocos
se combinaban por un momento de furiosa victoria s6lo para hundirse al ser
desbordados por nuevas caras. Desde debajo de cada pie surgian los débiles
gritos de los moribundos y los pisoteados. En ninguna parte de todo aquel
panorama de lucha habia un apice de bondad, en ninguna parte habia nada de
lo que ella consideraba humano... s6lo la guerra de todos contra todos
arrasando la ya destrozada superficie de la Tierra.

Cuando hayamos destruido todo, seremos animales, pens6. Un gran
gemido subio por su garganta, compuesto de belleza condenada y la horrenda
revelacion de que lo que ella habia tomado por la realidad de la gente no era
mas que un fragil suefio a punto de morir. «No», dijo ahogadamente.

—iDale ya! —ladré el ingeniero desde debajo del panel.

Cegada y temblorosa, Jolyone extendié la mano por encima del abierto
panel. Las lagrimas corrian por sus mejillas sin que las notara, cayendo desde
su rostro y salpicando complejos electrolitos donde tales cosas no deberian
estar. Llena de angustia, Jolyone susurré una plegaria al cielo vacio. «Haz
que se detenga, por favor.»

De repente, se produjo un silencio total que chisporroteaba.

¢ Piontwxq?, dijo su empaste en medio del silencio. jEh!, ;que se detenga
que?

—Haz que nos detengamos —repitid6 enloquecidamente Jolyone, sin
darse cuenta de que su grito estaba siendo transmitido por desconocidas
frecuencias, sin darse cuenta de nada excepto de su dolor—. jHaz que
dejemos de hacer gente antes de que lo matemos todo! jOh, por favor, no
dejes que ocurra, no dejes que todo este maravilloso mundo muera!

Espera, dijo la diminuta voz que salia de su mandibula. Los ojos de
Jolyone se abrieron subitamente tanto como la boca de Hal Hodge. Oh, esta
bien, continuo la voz. Ya puedes dejar de llorar.



Sonaba lejano y preocupado, y no estaba hablando en inglés, aunque
Jolyone jamas llego a saberlo.

—iOh! —boque6—. ;Quién... qué...?

—iMierda! —explot6é el ingeniero desde el panel, y empezd a coger
cosas. Hal Hodge sali6 disparado de la cabina y choc6 con el técnico de
sonido, ambos gritando. En medio del jaleo, Jolyone vio al escritor de ciencia
ficcion salir a hurtadillas, agarrando las llaves de su coche y agitando la
cabeza.

Entonces se vio machacada por permitir que el hipermezclador tocara el
gubilizador, y aquello fue demasiado.

Mientras tanto, a treinta mil kilometros en el espacio, la Cosa —ser,
djinn, esencia, o lo que ustedes quieran— complet6é un mindsculo ajuste en
uno de nuestros ultimos satélites sincronizados. Entonces €l o ella o ello se
lanz6 en una trayectoria parabdlica sobre la atmodsfera de la Tierra. Mientras
descendia a toda velocidad, abri6 algo que no era un portafolios. El nédulo de
la orbita estaba sobre los Andes y algo muy pequefno cayo en una grieta.

Al instante siguiente, nuestro visitante estaba fuera de nuevo y alejandose
hacia las profundidades del espacio con la cosa que no era un portafolios
metida debajo del... bueno, de lo que fuera. Caso de haber podido traducir la
expresion de lo que podria haber sido su cara, hubiera recordado la expresion
de un adulto que se ha detenido para recoger la pelota perdida de un nifio.

Y esto es todo lo que hemos podido saber del asunto hasta el dia de hoy.
Pero al extenderse alrededor del mundo la luz de la mafana siguiente, todos
sabemos lo que fue revelado.

En cada casa, apartamento, igloo, caverna o choza de hierbas desde Fiji
hasta Nueva York y de Nueva York hasta Argel, la escena era la misma. Un
nifio y tan sélo uno despertd: el mas joven. Todos los demads nifios yacian
inmoviles; sobre esterillas, en camas o hamacas o cunas o montones de
pieles, todos excepto el mas joven yacian aparentemente dormidos.

Un momento mas tarde comenz6 el aullido surgido de millones de
gargantas, que por todo el mundo sucedio al alba. Las madres descubrieron
que la carne de los nifios durmientes estaba fresca, sus pechos inactivos. No
habia respiracion alguna que moviera sus labios. Muchachas y muchachos
desde los dos hasta los veinte afios de edad, todos los jévenes, cualquiera que



fuese su edad, yacian inmoviles y frios. Incluso los mas crecidos que no
estaban en su casa fueron encontrados yaciendo sin vida.

La muerte, parecia, habia arrasado la Tierra segando la vida de todos
menos los tltimos en nacer.

Pero entre los frenéticos padres existian unos pocos persistentes que
acercaron espejos a los labios inmoviles y escucharon durante mas tiempo los
pechos cada vez mas frios. Y finalmente se supo: los nifios no estaban
muertos. Mas lenta que los glaciares, la respiracion aun alentaba en ellos.
Mas lenta que el desplazamiento de las rocas, su sangre circulaba aun y sus
corazones infinitamente languidos se contraian y se relajaban. No estaban
muertos sino dormidos —o mas bien, segin fue disminuyendo su
temperatura, se comprendi6 que aquél era un suefio como el de la
hibernacion, pero mas profundo que cualquiera que se hubiera conocido
jamas.

Y no habia forma de despertarles o revivirles. Los doctores, chamanes,
las madres, atacaron en masa a los durmientes por medio del calor o del frio o
del shock, con cualquier y todos los estimulos imaginables para romper el
encantamiento. Nada dio resultado. Los dias pasaron, pero no se aceleré un
solo latido de un corazdén, ni una sola respiracion se alteré en un milisegundo.

Por toda la Tierra, los padres miraban las hileras de sus vastagos
comatosos y salian en busca de bebidas. Las madres apabulladas alternaban
entre cuidar al hijo despierto e intentar futilmente despertar al resto.

Tan sdlo los hogares con un hijo unico se vieron indemnes. Pero en
muchos de éstos habia otro nifio en camino. Y pronto se comprobo que en el
momento en que la madre daba a luz, en el momento en que el recién nacido
daba su primer berrido, los parpados del mas adulto se cerraban. Para cuando
el recién nacido habia empezado a mamar, el anterior hijo tinico se acercaba a
la hibernacion. Al parecer sélo un nifio en cada casa, el mas joven, podia
despertarse para llorar y alimentarse y jugar con toda normalidad. A su
alrededor, en cada choza, hospital, sampan o duplex, los vastagos mayores
yacian en su trance helado.

La desesperacion fue creciendo con el paso de los dias; todas las demas
cuestiones se convirtieron en insignificancias. ¢ Acaso iba a llenarse la Tierra
y los corazones de sus habitantes de muertos vivientes?



Y entonces se despert6 el primer durmiente.

En cualquier caso, fue el primero conocido y sucedi6 el Dia Catorce, en el
repleto trailer de los McEvoy, en Pawnet, Virginia del Este. Al salir el sol,
una joven voz que llevaba dos semanas en silencio dijo:

—iMama! Tengo hambre.

La sefiora McEvoy entré a toda prisa donde sus hijos durmientes yacian
sobre todas las superficies. Denny, su segundo hijo mas joven, estaba
empezando a gritar asustado porque habia tocado a su frio hermano Earl. Le
abrazo y le palp6 mientras se retorcia; parecia estar perfectamente.

—iEarlene! —exclamé su hermana—. No consigo despertar a la nifia. Me
parece que se esta enfriando.

Y efectivamente, la pequefia Debbie McEvoy estaba deslizandose hacia el
frio de la hibernacion y no podia ser despertada.

El despertar de un nifio fue una noticia mundial; los medios de
comunicacion iniciaron un descenso en masa sobre el pequefio Denny. Pronto
quedo establecido que era el de siempre, sin recuerdo alguno de haber
perdido dos semanas.

Entre la muchedumbre habia un hombre delgado y peculiar llamado
Springer. Al igual que Jolyone, creia en los nimeros. Averigué que habia
dieciocho pequefios McEvoy frios, y su expresion fue de mayor sorpresa que
nunca.

—Este, ah, ¢no tendra usted maés hijos, verdad, sefiora McEvoy?

La expresion de la cara de Earlene McEvoy se hizo hermética.

Pero sus vecinos no eran tan reticentes, y Springer pronto descubrio que
habia habido un periodo, o periodos, de actividades extra-McEvoy en la vida
de Earlene. Los resultados de los citados periodos vivian ahora, o mas bien
dormian, con diversos parientes lejanos. Qued6 también impresionado por la
robusta salud que la sefiora McEvoy habia transmitido a todos sus hijos.

—Veintiséis —meditaba—. Veintiséis hijos vivos de una sola madre.
Notable. Y hay veintiséis grupos de catorce dias al afio, hora mas, hora
menos.

A la sefiora McEvoy se limit6 a decirle:

—Yo estaria pendiente de Denny del sabado en ocho dias.

—Por qué?



—No es mas que una corazonada, sefiora McEvoy. Simplemente podria
volver a dormirse ese dia.

—No diga esas cosas, sefior.

Pero, efectivamente, a la semana del sabado el joven Denny se estaba
enfriando de nuevo mientras que su hermana mayor despertaba.

Para aquel entonces ya no supuso una sorpresa, porque las familias de
menos de veintiséis hijos resultan mas comunes; se estaban despertando
suficiente nimero como para que la cuestion aritmética quedara clara. La
semana del sabado era el Dia Veintiocho; en aquella mafana, el segundo hijo
mas joven de todas las familias de trece se despertd6 mientras que el mas
joven entraba en catalepsia.

Estaba claro lo que habia pasado, al menos a grandes e increibles rasgos.

Nadie habia muerto.

Nadie habia sufrido dafio, excepto a causa del exceso de celo por
despertarles.

A nadie se le habia prohibido tener todos los hijos que quisiera segun sus
gustos, costumbres, ignorancia o vulnerabilidad. (Se percibid, con diversos
grados de emocion, que la plaga parecia considerar como progenitores solo a
las madres.)

Lo que se produjo fue un reparto de tiempo.

Cada niflo, al parecer, tendria su turno para despertar, y en breve se
averigu6 que asi era. El problema era que el espacio de tiempo que
permaneceria despierto dependia del numero de hermanos que tuviera. La
totalidad de hijos de una misma madre compartia el afio, obteniendo mayor o
menor tiempo con arreglo a su numero; los veintiséis hijos de Earlene
obtenian solo catorce dias por cabeza, mientras que cada nifio de una pareja
despertaba durante seis meses. Asi cada madre tenia siempre un hijo
despierto, y s6lo uno.

Pero ¢es que los nifios de familias numerosas se iban a ver privados de la
mayor parte de sus vidas? ;Acaso el hijo de una familia de tan sélo dos hijos
iba a perder media vida durmiendo?

La respuesta surgio lentamente: no.

Hizo falta tiempo para estar seguros, por supuesto. Pero desde el primer
momento la gente tenia sus sospechas, porque incluso los mas pequefios de



los bebés hibernados no parecian crecer. El pelo y las ufias no aumentaban de
longitud, incluso las pequefias heridas no cicatrizaban. L.os nifios mayores
despertaban con sus ultimas comidas sin digerir y con sus ultimas
preocupaciones de antes de irse a dormir en los labios. En las mujeres
durmientes, las gestaciones no progresaban. Los cientificos observaban,
median, discutian, y finalmente el asombroso hecho fue comprendido:
aquellos que estaban en hibernacion no envejecian perceptiblemente. Sdélo las
horas de vigilia contaban como horas de vida.

Esto significaba... con un gemido de asombro mundial, se comprendi6
que las vidas de los durmientes serian largas. Incluso las parejas de hijos
tardarian el doble de lo normal en crecer y entonces, presumiblemente,
continuarian viviendo hasta el doble de su esperanza de vida normal. En
cuanto a los pertenecientes a familias numerosas...

Durante dos dias los McEvoy estuvieron de nuevo en primera plana de la
actualidad cuando se comprendio que los descendientes de Earlene, caso de
sobrevivir todos, podrian vivir mil quinientos afos, haciéndolo de dos en dos
semanas. Entonces una mujer en Afganistan dio a luz su trigésimo bebé vivo.
La gente silbé asombrada contemplando a un bebé que podria vivir, en plazos
de doce dias, tres mil anos.

El mundo estaba de cabeza.

Es dificil recordar como fue la cosa, el caos que inundaba nuestras mentes
mientras los viejos y cansados problemas de ayer se veian desbordados por
otros nuevos. Problemas diferentes en cada parte del mundo, por supuesto.
En las naciones hambrientas millones de jovenes bocas se cerraron
pacificamente, mientras que un millon de trabajos quedaban sin realizar
porque los trabajadores infantiles estaban durmiendo. Una docena de
pequefias y malvadas guerras se detuvieron sobre sus ejércitos en
hibernacion. En el mundo industrializado, la pérdida de millones de jévenes
consumidores dio paso a la Gran Depresion de los Durmientes, que alin nos
acompafa. La realidad del crecimiento cero de la poblaciéon cay6 sobre
nosotros como una avalancha.

Y mas alld de los problemas economicos inmediatos, surgia el gran
interrogante humano. ;Quién se ocupara de las durmientes multitudes cuando
sus padres envejezcan y mueran? ;Como se educa a unos nifios en plazos



mensuales o semestrales? La rivalidad entre los hijos habia adquirido nuevas
dimensiones al darse cuenta los nifios de que dormian porque su hermana o
hermano se despertaba; gracias al cielo, muchos son capaces de comprender
que su hibernacion significa también una larga vida. Todo ha cambiado
sutilmente en una miriada de maneras. Incluso la ficcion y los folletines han
adoptado un contenido totalmente nuevo: ;puede una muchacha que se
despierta sélo los veranos encontrar la felicidad con un muchacho que
despierta durante los veranos y también los otofios?

Por toda la faz de la Tierra, se estan formando grupos de gente joven que
se despierta en el mismo momento, para ser reemplazados cuando despierte el
siguiente grupo. Tal vez se desarrollen culturas alternativas sobre las mismas
bases. O tal vez la clara futilidad de tener hijos extra tendra el efecto que no
tuvieron otros razonamientos. El nimero de gente que cree que la situacion es
temporal va decreciendo afio tras afio. Parece ser que el «angel» lo ha hecho
bien, poseyendo la superioridad tecnologica que uno esperaria de un angel.

Mientras tanto, una extrafia sensacion de apacibilidad invade nuestras
vidas. Los decibelios parecen haber disminuido y podria ser que la hierba
estuviera volviendo a crecer. En cada familia s6lo un nifio cada vez grita o
arrulla o pide las llaves del coche o atraca a las ancianas o compite para
conseguir trabajo o para ingresar en la facultad de medicina. S6lo un cuerpo
joven de cada casa consume comida o madera para la chimenea o gasolina o
necesita una ortodoncia o juguetes de plastico. Y cada nifio, al despertar,
recibe toda la atencion de sus mayores.

Un viaje pacifico, mientras dure. Las mil casas felices del Feliz Harry
Joel fueron a parar a manos de la administracién a medio construir, aunque
por supuesto no se pudo hacer nada por los cachorros de zorro.

En cuanto a Jolyone Schram, que habia puesto todo esto en marcha, ha
tenido varias buenas ofertas, siendo como es hija Unica despierta
continuamente. Pasa buena parte del tiempo limitandose a respirar y a
escuchar crecer el verde. La terrible vision se desvanecio. Pero nunca le dijo
a nadie lo que habia pasado. Excepto una noche en el Parque de Punta Lobos:
cuando ella vio que yo era inofensivo, me lo conté todo.

Estabamos sentados junto a un polvoriento macizo de eucaliptus, mirando
hacia donde se ahogan las rocas en el vibrante Pacifico iluminado por la luna.



—La cuestiéon esta —dijo ella frunciendo el cefio— en lo que estaba
pensando. Cojamos a dieciséis personas, por ejemplo. Eso hacen ocho
parejas.

Vi al instante que atn creia en los numeros.

—De modo que tienen hijos. Pero s6lo uno por pareja esta despierto en
un momento dado. De modo que realmente es como si tuvieran un dnico hijo.
Y entonces supongamos que los ocho hijos se casan, esto hace cuatro parejas.
Y tienen un hijo despierto cada una, esto hace cuatro. Y crecen y se casan,
esto hace dos parejas. De modo que en definitiva la cosa se reduce a dos hijos
en realidad. Quiero decir, cada vez es la mitad de... por supuesto, esto llevara
mucho tiempo.

—Mucho tiempo —asenti.

—Pero cuando los dos nifios crezcan y se casen, solo tienen un tnico hijo.
Quiero decir, que para todos los efectos es asi. Y eso es todo.

—Asli parece.

Se echd el pelo para atras, frunciendo el entrecejo atin con mas fuerza a la
luz de la luna.

—Por supuesto hay miles de millones de personas, no solamente
dieciséis, de modo que la cosa queda muy lejos realmente. Y tal vez haya
algo equivocado en mi idea. Quiero decir: todos despertaran mas tarde o mas
temprano. Pero... me pregunto si la... la persona con la que hablé... Me
pregunto si pensaron en eso.

—No hay modo de saberlo, ¢no te parece?

El mar suspiraba y refulgia serenamente, haciendo largas y brillantes
curvas alrededor de las rocas. No habia trazas de petroleo. No habia
demasiada basura sobre la hierba, y la autopista que habia a nuestras espaldas
estaba sorprendentemente vacia.

Jolyone estaba sentada mirando al horizonte, con la barbilla apoyada
sobre sus rodillas.

—Tal vez quienquiera que fuese vuelva y cambie las cosas a tiempo. O
tal vez deberia decirle a la gente lo que pasa e intentar vencerlo de algun
modo.

—¢Tienes alguna idea de como?

—No.



—Hay mucho tiempo para que alguna otra persona se preocupe acerca de
todo eso —observé.

Estuvimos en silencio durante un tiempo. Entonces ella suspiré y se
tendi6 sobre la hierba; una extrana, introvertida, delicada muchacha.

—FEs gracioso... Siento como si acabara de salvarme de ser atropellada.
Resulta agradable el... el ser. Tal vez la cosa esta en que deberia ir por ahi a
disfrutarlo.

—Por qué no?

Y eso fue exactamente lo que hizo.
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